我是因了这句话，而得知这个世界上有过张爱玲，民国时期那个鼎鼎大名的女作家。

闲闲的几个字，精妙而尖锐，并带点苍凉与无奈，一刹那就收住人心，没有不立马爱上的。

但，我却没有因此去搜罗她更多的文字，只看过她的《红玫瑰与白玫瑰》，依稀记得也看过她的长篇小说《半生缘》改编的影视剧，也就仅于此了。

今次挑了她的传记看，说来也是巧合，原本要看梁启超的《李鸿章传》的，可那清末的文言文，于底子浅的我实在看不动，就随手翻了《张爱玲传》，一看，才知李居然是张的外曾祖父，惊讶得不堪。有如此显赫的先辈，似乎注定张爱玲天生就才气逼人。

当然，除了天赋，张爱玲其实非常勤奋刻苦，无论是读书还是写作，都兢兢业业，付出于常人百倍的努力，从不辜负上天的眷顾。她的目标也非常清晰，从她那家喻户晓的金句“出名要趁早”，就可知晓。事实上也如她所愿，不到二十岁就一举成名。

仅仅是为了名吗？当然不是。张爱玲深知钱的好处，也深知自己赚钱的本领是写作，而出名才能赚到更多的钱。虽然她对世界刻意保持距离，却对钱抱有入世的态度。在她离世后，她的账户仍有35万美金，可见她爱钱也会赚钱，可以说她是拼了命地去写作赚钱的。所以啊，但凡有所成就的人，无论为名为利，或造福他人，没有一个不是付出了99%的汗水的，天赋不过锦上添花。

虽然才华横溢，但张爱玲的一生其实也是不幸的。两段恩怨纠葛的婚姻不说，离开大陆后穷困潦倒，求发展却又不那么顺利，尤其是在美国文坛上终不得志，令她心灰意懒。而为了生存，她只得委屈自己，从事诸如翻译和研究类的工作，让她不得不在人与人的交接中失掉生命的欢悦。到晚年时却又一个人孤独终老，死后7天才被发现，以凄凉的方式结束了风光而又落寞的生命。

张爱玲成年后的种种际遇，似乎都在重复着她童年的不幸。她的童年几乎都没得到过什么温暖，读初中时，父母就离了婚。母亲远赴海外留学，父亲续娶，对她少有关怀，也因一次父亲对她的关禁闭，几乎让病中的她丧命。于是，她愤而出逃，从此与较为亲近的姑姑同住，再也没有回过父亲的家。

心理学家认为，童年会影响人的一生，原生家庭带给人的创伤，几乎无法愈合。

张爱玲自我封闭的性格，伴随一生的咬啮性烦恼，婚恋的不幸，以及长期逼于生活的窘迫，都与童年不无关系。所幸的是，她没有让自己陷于苦难中不可自拔，更没有成为苦难的一部分，而她的才华，更没有因此凋零，即使她远在美国，都不能阻止国内一拨又一拨的张迷涌现。

如今，隔了半个多世纪，张爱玲的文字读来仍令人触动、着迷，爱不释手。惊叹于她造词遣句的收放自如，惊叹于她对人性的深刻洞悉，惊叹于她构造故事如此悲凉却又不乏质感。真不愧是民国四大才女之一！

嗯，看完张爱玲的传记，我心里便有了一个想法。待传记主题阅读看得差不多，就把一两个月的空闲时间，交与她的文字，好好品味其清高、脱俗、灵动、冷傲，彻底而又决绝的神韵。

另：我读的版本是余斌所著，在读到其分析张的作品时，好几次忍不住跑去一睹为快。

         其实一开始对张爱玲并没有很多的认识，只知道她是很著名的作家，很受人喜欢，写的小说很被喜欢。尽管从小就听过她，却只看过她的《倾城之恋》。当时看的时候也是很粗略地一扫而过，以至于现在有些情节已相比不太起来，对于“倾城”之说，也没有很深刻的理解。现在来看《张爱玲传》，才对张爱玲有了更多的理解，但也不算全面和深入。

     都说环境对一个人有很大的影响，显然地，这对于张爱玲来说同样是适用的。出生于那样一个显赫的封建贵族家庭，虽然张家早就走向了下坡路，但旧制度的崩坏一时还没有打破这些家庭日常生活的平静。张爱玲的幼年就是在富裕的物质生活、阔绰的排场下度过的。两岁时她的家搬到了天津，幼时的她生活在各种旧式生活活动中，常由佣人抱着走亲做客，开始熟悉节日庆吊，亲友往还。再长大一点便开始接受私塾教育，学习传统文化，背诗词古言。张爱玲的父亲是个典型的遗少式人物，有旧式的文化教养，会吟诗做赋，这对她的学习都有一定影响。幼年的生活于她而言是“温暖朦胧的、橙红色的岁月”，此时的她是快乐的吧。

     然而，在受传统文化影响的同时，张爱玲对西式教育也有着深深的向往。这是因为她的母亲，一位从海外归来，追求新文化的女性。在母亲的影响下她开始学习做西式淑女，跟母亲学画图，学钢琴，学英语，对母亲艳羡崇拜，对西式生活憧憬着。后来父母离婚，在父亲家里受到严重的不公平对待，甚至差点因病而死，于是她逃到母亲家中，开始她一心向往的生活。但她与母亲的隔阂渐渐加深，母亲致力于培育她成为一名标准的淑女，但她却常常让母亲失望。母亲对她的冷淡也使她的生活越来越不愉快。

     张爱玲接受的教育既有中国传统文化又有西方文化，而她的写作才能从小便体现出来了。读书时她的作文常常受到老师的表扬，也曾在学校文刊上发表作品。张爱玲读书非常刻苦，她的成绩也非常好，几乎是门门功课第一。在出国留学深造的计划失败后，她进入香港大学学习，在此阶段内打下了西方文化和历史的底子，也逐渐形成自己的人生观。

     “出名要趁早”，这是我对张爱玲的名言中记忆最深刻的一句。确实，她从九岁就开始写作投稿，“向编辑先生进攻”。后来陆续在学校发表文章，在大学毕业后开始在文坛上出名，红极一时。她一直渴望做一个自食其力的人，于是她在西方一份英文月刊《二十世纪》上陆续发表英文文章，如《中国人的时尚和生活》、《中国人的宗教》等，这些文章也让外国人对中国有了新的认识。她的家庭背景和她受的西式教育使她能够以独特的视角真实地写出中国人的形象和中国现状，她对中国人的劣根性有着清醒的认识。

    《沉香屑：第一炉香》、《沉香屑：第二炉香》使她叩开了上海文坛的门。她一直认为上海读者才是她心目中理想的读者，上海读者才能真正理解她的言外之意。她开始出名，对自己的文章很有自信，也始终维护自己的立场。她是一个矜持孤傲的人，以其蕙智心灵对生活有着很清醒的认识。她的很多作品也体现着她对生活的认识，对世事的洞明„„   她的作品到现在仍有很大的市场，现在也仍然有很多的张爱玲迷，对张爱玲及其作品深深喜爱着。张爱玲是一个善于生活艺术化的享乐主义者，又是一个对人生充满悲剧感的人。她悲天悯人，时时洞见芸芸众生可笑背后的可怜，但在现实生活中却淡漠寡情。

     其实整本书读下来，我对张爱玲的认识也很浅，很模糊，最感兴趣的也是她和胡兰成的爱情。她是一位很有情才的作者。她的家庭背景和她受的教育使她对每一样事物都有自己独特的见解，她的勤奋好学也让她更加出色。她才华横溢，她淡漠孤傲，她的人生是传奇的人生。我既羡慕她的才华又同情她的孤独，她晚年生活的凄凉。曾有人这样评价张爱玲：“只有张爱玲才能同时承受灿烂夺目的喧闹以及极度的寂寞”。而我很希望拥有同她那般对世界锐利而清醒深刻认识的眼光。

淘宝 当当 有售

读后感：

这是一本并不高明的传记，充满了安意如式的描绘，个人认为安放在人物传记上不是特别恰当，但是现在市面上挺多这种文风的人物传记。这一套书我买的不是很满意，如果还是中学时代的我，也会喜欢，现如今我已经过了看这种浅薄叙述的年纪，也明白了何为名著，这种精神上深刻性和延展性是不可比拟的，但是我现在好像也只能写出她这种水平（叹气）。

但确实能看出作者对张爱玲的喜爱，更多的是从她的人生经历去描述，知人论世嘛，但是我觉得以后还可以读一下关于张爱玲文风研究更多的篇目，来弥补这本的缺失，读完这本传记也有一个好处，就是我想去看张爱玲了的作品了，我可以通张爱玲的人生对照去看她的作品，又是另一种感觉吧我想，这也是它并不高明的成功。

摘录：

1.在她看来，我们生于这世上，绝大多数人都有着不彻底的道德观——没有绝对的好与坏。

2.上海时期的她是戏剧化的、传奇性的，有点像小说；美国时期的她更像平平淡淡的散文。前半生她像个小说家，后半生她更像个学者。

                                                                                                                            ——前言

1.大约天才合该是这样的——要么出生在贫穷之家，要么出生于没落贵族。

2.世间万物看起来是那样偶然，因为它只给我们呈现它的结果，必须掰开果子看到内里方能见着那让人疼痛的因。

3.太过锐利而通透的女人，如何获得俗世的幸福？

4.也许，这正是命运的玄妙之处，无法让人一眼洞穿，只得跟着它的剧本不停往前走，不到最终谢幕无法得知它为我们准备了什么样的人生。

5.花无百日红，一个家族就像一朵花没有永远兴盛的可能。她一睁开眼看见的已经是露滑霜重的晚秋，肃杀颓丧，鲜花着锦的日子一去不返，那朵娇俏妩媚的花朵早已被绣在锦缎上——仅供凭吊，没有生命。

6.中国的男人是多么惧怕大家长的管理，而中国的女人又是有多么的喜欢“管理”男人？

7.生活，有时对我们而言就是一个巨大的讽刺。你越讨厌什么，你越有可能成为一个什么样的人。

8.任何事情，最后总被我们证明直截了当有时是最佳解决方案，像两点之间直线距离最短一样，拐弯抹角有时只会适得其反。

9.只是，从此，母亲的背影只能是他们记忆里的一抹香气了——嗅得到，摸不到，朦胧的美感、回忆的幻想装点了他们此后的童年岁月。

10.不知为何，总觉得黄昏给人一种垂暮中的安全感，像怀了一肚子故事的老者一样让人感到安详，除了使人有昏昏欲睡的宁静，还有一种天荒地老的意味。

11.叛逆，也许另一层意思是独立与清醒，绝不随声附和“从善如流”。

12.面对千疮百孔的过去，直面它；面对扑朔迷离的未来，直视它。

13.黑的似盲人的黑，绿的是莹莹的绿，不消许多字眼，好似已经能够看见那海水——想象里的海洋。

14.世间事往往就是一个偶然的因素才酝酿出让人惊愕的结果。

15.一个人在愤怒的时候，总是失去理智，失掉理性的话语比任何刀锋都尖利，杀人不见血。

16.人类是这样的一群生物，不到“死到临头”不到遇见重大的生活变故，是无论如何也想不起反思自己的生活的。

17.人总是容易崇拜一个在你弱势的方面显得强势的人。

18.生命中总有这样的时候，对我们重要的一些人有可能就在身边我们却不知，不到那一刻完全没明白宿命的安排，像面纱一样罩着。

19.一个异性的了解多少有限，同性之间哪怕是敌人，往往一个眼神、一句话就能够看透对方。异性看异性总带着朦胧的幻想，男人如此，女人如是。

20.幼年缺少什么，长大后便会特别想要弥补，因为缺乏安全感。

21.再贫穷不堪的青春，一旦回忆起来大脑总是自动屏蔽那些不愉快的尴尬，留下的便是雾蒙蒙的清晨，氤氲的黄昏景色，看什么都带着罗曼蒂克的爱。

22.中国的女人一旦结了婚便没了自我——倘若是甘心如此便也罢了，若是道德压迫着必须如此，该有多么悲哀？女人，合该为了丈夫和孩子牺牲所有，否则便算不得好女人。中国人能给你戴上一百顶大帽子，压不死人也能闷死人。

23.宦海里沉浮的人分分钟无法保平安，荣华也是眼前的烟雾，眨眼之间就能来个烟消云散。

24.中国人有时就是这样地喜欢一元的世界，但凡有个人稍微脱线，便要被视为异类。中国人向来不喜欢异类，人们喜欢安稳妥帖多过任何与众不同。

25.爱情中的女人是最富牺牲精神的——总有人说恋爱中的女人智商为零，其实那不过是爱令智昏罢了。

26.越是盼望着长大，越是长不大。悠长得像永生的童年，老棉鞋里粉红绒里子上晒着的阳光。众生的悲哀与无奈也正在此，以为日子还将一如既往地永生下去，哪知一个春秋后猛然间就发现，无论快乐不快乐的童年一去不返了。

27.少女是不需要女人味的，青春就是她最好的资本。

28.男女之事最为奇怪的地方就在这里，在一起的时候可能相互厌憎，待到分开后却又急切地想念——大脑屏蔽了嫌恶与伤害，自动储存感动和温存。

29.一点点的不愉快像鞋里的一粒细沙，虽不致影响奔跑，总是走起来就痛。

30.任何人，愤怒的时候说的话总是比刀锋还要锋利。

31.贫穷像旧年的冻疮般，如影随形地跟着她，走过她人生的花季雨季。

32.时间像离弦的箭一般，轻描淡写间就射过了一个寒来暑往。

33.阅尽人间沧桑，写尽世间男欢女爱，不如自己有个倾心相爱的人。在世界崩坏的一刻，唯有人与人之间的关系是“真”的。

34.所有的想象，不过是想象。因为，想象不能代替事实，想象不是夸大痛苦，就是一味避重就轻。

35.战争一旦打响，各色人等纷纷登场，人类的恶被空前地放大，像压抑许久的困兽跑出来，见人杀人见神杀神，杀红了眼。

36.战争不仅让人变得恶，甚至连仅剩的一点儿怜悯也随着炮声消散得一干二净。

37.在战乱的年代，人类的一切感情都显得那么不可靠，哪怕是对着自己的家国。

38.生活在这个人世间，每个人都会遇到一些难堪的人与事，有些甚至是你永远不愿意再见的人，不是因为憎恨而是因为厌恶。

39.人世浩渺，能在萍水相逢的故事里生出几许妩媚的香气就是缘分，便算没有辜负一片好春光。

40.像一个想象了太久的地方，等到我们有一日亲临其境的时候，总觉得熟悉里又有许多不知所措的陌生。

41.不按常理出牌，往往遇见这样的命中注定，像经过几世的劫难一样，在劫难逃。

42.胡兰成的相貌与张志沂，以及张爱玲一生最为尊敬的偶像胡适先生，都是郊寒岛瘦的一路，面容清秀，身形消瘦，一派江南文士的风雅。

43.我一直觉得从前的人比我们要懂得浪漫，即便是谈起恋爱来也是这样的别致，全是风情。

44.无论他如今如何身居高位，从前贫困的经历就像旧年的冻疮，溃烂早已愈合，那酱紫色的难堪却还在，如影随形，一辈子跟着你。何况，他过去的窘迫又非张爱玲式的落魄——一个是从未富过，一直穷；一个是阔气过然后日薄西山了，自然看透人世间物质的虚妄，尽管也会爱钱，但就像万花丛中过，不会乱花渐欲迷人眼。

45.衰落的贵族，总给人夕阳无限好的错觉，因为有种参透人生的苍凉在里面。故事太多了，何况还是普通人够不着的故事？

46.人生最怕的往往是你认清了某个人的好处与坏处，还是飞蛾扑火一样奋不顾身地爱上他。女人，常常如此。

47.尝过太多的人情冷暖，才会格外地想要荣华富贵，因为被人狠狠地踩踏过。

48.伤心的时候看什么都是灰色，就连一朵花的露珠也成了啜泣的泪水。

49.女人都是用耳朵谈恋爱的，耳朵听了甜蜜的话，心里也蜜似的。

50.命运常常喜欢急转弯，在最得意处让人掉下来，也许是为了更痛让人铭记，然而人类是最擅长遗忘的。

51.手心的月色再朦胧，总是惘然；手心里的一滴水再清润，时光也会消耗干。热恋时候的话语，日后想起来总像是隔着朦胧的窗纱，看着那样美，竟然不像真的——如手掬水。

52.神仙眷侣不过是做给人看的，哪有不食人间烟火的伴侣？

53.从来，一个人在痛苦或危险时想到的第一个人便是自己全心所爱的人。

54.心心相印的男女，因为生活在一起的缘故，常常在言行上甚至气质上都有相似之处。

55.我们这一生里。约略都会遇见一个那样的男人，为了他飞蛾扑火，最后自己也落得个残肢，再也不能完整地去爱另一个人。

56.从来对女人来讲，忘记一个人最好的方法便是投入到另一个男人的怀抱。一边爱，一边忘。

57.一辈子写尽了爱情的苍凉，末了自己也受了爱情一身的伤，无法自愈。

58.年轻的时候说话总喜欢语不惊人死不休，因为我们太需要安全感，语言的绝对性让我们信仰它。

59.沧海桑田亦不过是一瞬，若能够看透个人在命运前面的渺小，也许能够释然。

60.然而，人类天生地喜欢浪费，尤其在天才的浪费上，简直不遗余力。

61.人类是这样的短视，非得等到天才们谢世，我们才格外珍视起他们以及他们的作品。

62.我们就是这样一群人，在人海里流浪，在无休止的烦恼中怀揣小小的卑微的希望，希图有一日在沧海桑田的变幻中搏出个云淡风轻。多美好，多艰难。

63.总有人说她的人生太过苍凉，然而若不是见过了人世间最为繁华的凋谢，哪里懂得苍凉的意味？

附：张爱玲家族人物关系表

爷爷：张佩纶（四十岁两位妻子病故后娶了李菊藕）      奶奶：李鸿章的女儿——李菊藕

父亲：张志沂      母亲：黄素琼（后改名黄逸梵）    后母：孙用蕃

姑姑：张茂渊        弟弟：张子静