法国的沦陷读后感,洋洋洒洒百万言的巨著,一仍其作者细致考究、言必有据的风格。此等呕心沥血之力作,非对法兰西感情深厚者不能为。作者追溯到第三共和...
法国的沦陷读后感
70余年过后,余对巴黎有过惊鸿一瞥。虽然时过境迁,但巴黎仍然是巴黎,时尚荟萃,菁英云集。借用欧·亨利的说法,‘丝和原生质的最佳组合’都在这里。上溯70余年,推想彼情彼景,酒席宴前、歌舞场上,战争这种伤风败景的词汇,绝对不会出现在置身巴黎的人们的脑海之中。无论是政要还是草根,将军还是士兵,谁会想要打仗?当时影歌两栖明星Maurice Chevalier的一首“Paris sera toujours Paris(巴黎永远是巴黎,)”里,懒洋洋的靡靡之音,即是明证。即便第三共和国在若干年前即厉兵秣马提高警惕,面对欧洲大陆千年不遇的恶魔,面对八千万颗受伤的心,终究是难以抵抗的,崩溃只是时间的问题。
《法国有条天津街》读后感
Albert Ville的音译为阿尔贝维尔,Ville有城镇之意,因此也译为阿尔贝特市、阿尔贝特城。该市在法国北部罗纳-阿尔卑斯大区(Rhone-Alpes)下属的萨瓦省(SAVOIE),是该省主要城市之一,有着较悠久历史,机械工业曾较发达。该市位于索姆河地区(Somme River),距比利时和荷兰较近,是阿尔卑斯山麓的袖珍小城镇,城区位于平缓的丘陵地带,居民如今仅有2万人左右。
史载,第一次世界大战期间,这里曾爆发阿尔贝特之战(Albert,Battles of)。这是一次列入战典的著名战役之一。1914年9月15日至29日。经过与德奥军队激战,法军守住了阿尔贝特。除此之外,协约国军队发动最后一次攻势时,大部分部队也是通过阿尔贝特实施集结并发起进攻的。
1918年11月,第一次世界大战以协约国胜利而告终。战争使阿尔贝特市遭受了严重破坏。弥补战争创伤、重建家园成为当务之急。中国参加了协约国,有战胜国的身份。1918年11月5日,经美国驻天津总领事穆德博士的倡导,中国有关官员、各国驻津领事和津埠绅商召开会议,在天津成立欧战协济会,宗旨是对协约国进行募捐筹款。11月6日,天津各界和绅商召开会议,成立了欧战协济总会中国直隶筹款部,公推韩思敏为名誉会长,督军曹锟为会长,省长曹锐、省议长边守靖为副会长,并设干事长,干事30人。办公处设在东马路基督教青年会(今少年宫)。11月13日,天津举行由两万五千多人参加的声势浩大的游行大会,并成为一次声势浩大的募捐活动。除此,天津方面还采取多种募捐办法,在短短的两个半月的时间内,共有9万多人,捐洋212131.119元,以直隶全省计,共捐洋333944.65元,这些募捐款额,分期送交驻津欧战协济总会,由总会安排捐助有关国家和城市,以期迅速恢复民生。
在募捐中,经欧洲植物保护研究联合会工程师佩尔诺先生(阿尔贝特市人)积极倡议和奔走,阿尔贝特市得到了天津人民的部分捐款,从而帮助该市重建了家园,修建了医院等市政设施,渡过了难关。该市不忘天津人的恩情,特意命名了“天津街”,并于1920年三四月间镌碑,以垂永久。
1995年1月4日,天津市地方志办公室主任郭凤岐,收到了时任天津市副市长的叶迪生的一个批件,让该办协助查寻历史上天津对法国阿尔贝特市慷慨捐助的史料。原来,1994年12月2日,因济南市与阿尔贝特市开展合作项目,济南市常务副市长张福山组团前去该市访问,该市对中国人特别热情。他们了解到,阿尔贝特民间流传着一个天津“善父”故事。在市政厅,悬有介绍当年这段史实的画作。天津街不长,沿街多为两三层的欧洲传统建筑,相信有一部分仍是当年利用天津这笔捐款修建的。张福山告诉该市人士,济南距离天津很近。阿尔贝特市市长德米力先生闻知非常高兴,特意委托张福山给天津市市长捎来一封热情洋溢的信。信中把天津作为“善父”加以称道,并希望以此为契机,重振双方有着历史渊源的友谊。为此,市地方志办公室抽出精兵强将,组织人马开始了艰苦的查找工作。经过半月的奋战,终于在浩瀚的史海中,捞到了可穿引中法友谊之“针”。《益世报》从1918年11月6日至1919年1月27日,用大量篇幅对此举进行了报道。捧读这些珍贵史料,天津先辈们的慷慨之举和国际精神跃然纸上。郭凤岐认为,不仅是阿尔贝特市,欧洲其他城市的重建项目也有可能利用过天津捐助,因此进一步挖掘这段史实是值得的。后他通过法国驻华大使馆文化处,获得了该市的情况和联系方式,并与该市取得了联系。该市时任市长诚挚邀请天津客人前去做客。对此,郭凤岐甚为感动。他说,这是天津人民的骄傲,天津人民的荣耀,也是天津传承历史、走向世界的重要契机。
拿破仑读后感
读完一本书以后,你有什么领悟呢?这时最关键的读后感不能忘了哦。可能你现在毫无头绪吧,以下是我为大家整理的拿破仑读后感,希望对大家有所帮助。
拿破仑读后感1一个人的一生中有时会有两个极端,有时陷入低谷,有时进入高潮。而《拿破仑传》这本书中拿破仑的事迹是最好的说明。
这本书主要写了拿破仑.波拿巴从生到死,从雾月政变当皇帝到去圣赫勒拿岛当囚徒的一生。
一些人能走向高潮是因为他们在低谷中从未低过头:当他第一次带上佩剑时,他说:“只有剑柄是属于法兰西的,而剑锋是属于我的”。这一句话,就已经暴露出了这个只有二十岁的少年的野心和走向人生巅峰的渴望。
过了不久,第一次高潮来临了。他被元科西嘉岛总管保利任命为中校,去夺取一座法兰西的碉堡。虽然阿雅各宾的碉堡实力不强,但好歹也是有着火枪和大炮的法兰西第一帝国正规军。拿破仑手下的民兵被打得节节败退,而保利也把他“炒鱿鱼”了,撤了他的兵权和中校职位。这次仅持续了不到三个星期的高潮落下了帷幕。
所以,遇见高潮,也要低调一些,不然就直接回到低谷。
第二次高潮来了。这一次,一直持续到了晚年。一七九九年十一月十号,拿破仑发动了雾月政变,带着穆拉、穆兰、贝尔蒂埃等元帅和五百人院议会会议长弟弟吕西安拿下了两院议会。他出任法兰西的皇帝。从此之后,他在欧洲的征服脚步就无人可挡了。
这就是人生中最长最高的高潮,但只有做足准备,进入高潮的大门才会向你敞开。
而最后的一战:滑铁卢之战,削平了拿破仑一世的老本。他必须以加上近卫军在内的不到五万人的军队对战第三次反法联盟的五十多万人的大军。
最后他被流放到了圣赫勒拿岛,回到了起点。
所以低谷之后为高潮,高潮身后是低谷,但人一定要学会面对。
我虽然不是什么伟大的人物,但在学习中遇到低谷时,比如一直学不会数学中的倍数问题时,我要像拿破仑攻破阿尔卑斯山一样,绞尽脑汁克服这个难关。遇到高潮时,比如考试考了一个高分时,一定也要保持冷静的头脑,不要像他的第二次流放一样,坠回低谷。
拿破仑的事迹告诉我,遇到低谷时不要气馁不要放弃,而遇到高潮时,也应保持冷静、清醒的头脑。
拿破仑读后感2读了《拿破仑传》我认为拿破仑可以说是世界史上一位赫赫有名的军人了,而法国之所以能有今天那麽大的成就,他可说是功不可没的。因为是他带领法国走向繁荣,也替法国打下了大片的江山。
在拿破仑小的时候,他就展现了与一般孩子不同的个性,他一生当中经历了无数多个大大小小的战役,每一次他都能够很理性的去应对,不会在匆忙中做了错误的决定,虽然有时候结果并不太理想,但是就如人们所说的胜败乃兵家常事吖!有时候我觉得在生活中处理事情时,就应该拿出像拿破仑这样的态度,无论遇到什麽事都要理性的去应对。拿破仑他还不止是一位伟大的军人噢,他还是一位治家,像有名的<拿破仑法典>就是他制定的。这本书也成为了日后法国。政治的根基。在那时法国横扫了整个欧洲,可以说是锐不可挡, 可惜最后败给了英国, 奥地利、普鲁士、俄国等联军,在此时拿破仑也退出了他辉煌的政治的舞台
……
拿破仑在51随便离开了人世,告别了他富有传奇色彩的一生。 但是他却有一句名言是众所周知的,就是:在我的字典里找不到“不”这个字。这是一句很经典的话,因此也被很多人拿来当作自己的座右铭。即使他已经离开了很久了,但是人们将会永远的记住他,他,是一个伟人。
人活着,要活的轰轰烈烈,活的有意义,像拿破仑这样的人生应该是很多人所向往的。虽然不可能做到像他一样,但也不能让自己的人生没有意义。
读了《拿破仑传》后我明白了很多事情是我们之前根本就想像不到的,只有等到时机一到,它就自然的发生了,让你想挡也挡不住,因此很多时候,我们就得静静地等待时机,到时属于我们的就是我们的,不属于我们的想也得不到。
所以喽!凡事不要太过急切,就像拿破仑一样, 每个人都有可以表现的一天。
拿破仑读后感3拿破仑于一七六九年出生于贫穷家庭,拿破仑自小醉心于学习。他既聪明又勤奋,性格又比较孤僻,我行我素。因此当他在法国的少年军校读书时,受到其它贵族子弟的欺压与排斥。但个性倔强的拿破仑并没有理会这些事,依然继续其学习生活,以望将来能当个出色的军人。他当上炮兵上尉时,由于身材矮少,有不少部下都看不起这个矮小的将军。但具有真才实学的拿破仑当然不会理会这小小的藐视,在战场中不慌不忙的指挥作战,勇敢的走在**的最前头,指挥炮兵们发炮的准确位置,灵活地调动兵力。所以在历次的对外战争中,法国都能取得胜利。当时法国正值革命时期,而拿破仑又在外屡立战功,所以他都被法人视为救国英雄。
拿破仑当上第一执政者后,他所做的都是为了法国的和平着想;但他当上皇帝后,由于利欲熏心,致其所做的事都是以自我荣耀为中心,最后慢慢踏上灭亡之途。
其实我觉得拿破仑最值得人欣赏的是他那好学不倦的精神和其独到的远见。他既能在远方预测法国或欧洲各国的局势将会如何,亦能在短时间内把整个**的布阵全面的重新的调配。这样惊人的才能真的使我吃惊。若不是他时常都留意着欧洲的政治动向,他又怎能这么准确地预测政局的发展呢?而在行军布阵方面,若不是他以往努力学习,用心地研究各类的行军书籍,他又怎能有这么丰富的经验去应付战场上所突发事件?当然除了以上的条件外,不可否定的是他真的有这样的军事才能。所以使我更深切地领悟到,成功的人的背后所付出的是不可估计的。这点是我们年青人值得留意的`。
看这本书时,我有一种很累的感觉。因为自拿破仑在土伦之战得胜后,战争的场面就不断出现,不是法国内乱,就是对外的征战,年复一年。打仗对于拿破仑来说就像影子般永远地跟随着他。或许我不是一个政治家和军事家,我不会明白他们的感受和看法。因为经常作战、活在紧张的生活里,真的是不累的吗?所以在于我来说,我会比较喜欢平淡而安稳的生活。其实如果人的一生只着重名与利,虽然可以得到物质上的满足,但要是失去了身边所有支持自己的人和事,这又值得吗?
拿破仑读后感4艾米尔路德维希,不愧为一代传记大师。拜读其作品,犹如与其本人促膝而谈,共同探究传主一生曲折的心路历程!
不难看出路德维希对于拿破仑情有独钟,对这位伟大的天才倾注了满腔同情,他几乎是用诗一般的语言,写下了这部长达600多页的巨著。不仅文采斐然,对于拿破仑的性格与心理活动分析得细致入微,引人入胜。令每一个阅读者,都不经然随着传主一生之浮沉而或喜或悲,被作者在字里行间所倾注的情感所深深感染!
诚然,拿破仑的一生,无论在军事上还是在政治上,都有着辉煌的成就。在军事上,他戎马一生,亲自指挥的战役,多达60余次,其中有许多战役在战争史上都有相当重要的地位。在政治上,他是一位卓越的政治家。他曾这样总结自己的成就:“我的英名并非建立在四十次胜利的战役上,也不是由于我使得万邦臣服,滑铁卢战役就足以抹杀对那么多胜利的回忆,最后的一幕往往令人忘却第一幕呀。永不湮没的是我的法典和参政院的会议纪录,我与大臣们的通讯……由于条文简明扼要,我的法典远比以往任何法典更可行、更有效。我所设立的学校,我所采用的教育方法在培育着新一代的人才,在我执政期间,犯罪率减少;而英国的犯罪却很猖獗……”
而这些,都不是我所最关心的,因为,最触动于我的却是其在精神上的某种特质,或是他那积极进取的心态;还有那不知疲倦,永不懈怠的精力;那非凡的想象力,敏锐的洞察力和坚定的自信心……而今天,在这瞬息万变的信息时代,锦绣前程又一次展现在才能卓越者面前,热血青年难道可以找到比拿破仑更伟大的榜样和更可参鉴之镜吗?
踏着伟人的足迹,我们坚信,我们的人生也必将辉煌!
就用伏尔泰的歌剧《.》中的台词,来作为本文的结语吧!
人生来平等,世人命运却各异
无关门第,唯业绩所使
众神钟爱一类人
从不依赖先辈余荫
这样的人我才选作领袖
人间只有他,堪当此任
……
拿破仑读后感5他,是一个精明的军事家,一个南征北战的老将,一个不可一世的皇帝,一个历史的奇迹。曾经,他又是卑微出身,贫寒的家境,矮小的身体。他就是拿破仑。
“不想当将军的士兵不是好士兵。”他是这么说,也是这么做。正因为他雄心壮志,他最终当上了皇帝。他历尽了千辛万苦,想尽了千方百计,用尽了毕生心血,才使他站在了世界的顶峰。我们也要向拿破仑那样要有雄心壮志,去实现自己的梦想。拿破仑没有因为他的体型而自卑,没有因为家境而感到不公。在他的字典里没有“失败”二字。因为在战争中,他无论如何也要当胜利者。正是这种激励,使他在政治上也取得了胜利。他的一生启示我们,不要因为长相的丑陋而自卑,不要因为讽刺而懦弱,不要因为家境贫寒而抱怨。只要努力,就能成功。
“人生之光荣不是永不失败,而是能屡仆屡起。”拿破仑作战不是屡战屡胜,甚至有几次差点当了敌军的俘虏,但他镇定自如,召集人马,开始反攻,最终取得了胜利。人生的光荣是摔倒了能站起来,人生的光荣是失败能反省,人生的光荣是输了能从头再来。拿破仑面对强敌没有畏惧而是迎难而上,往往开始是失败,但他有败了再打,打了再败的精神,使他能取得最终的胜利。我们遇到困难不能退缩,而要迎难而上,只有困难压不垮你,你才能打到困难。俗话说得好“世上无难事,只怕有心人。”
“自由是什么?是每个人都可以任意妄为吗?难道不用顾及左邻右里整个社会对他的限制吗?”自由是每个人的,但它是有限制的。拿破仑虽然当上了皇帝,但自己写书、练兵、打仗,把自己的自由缩小。自由不是随时随地,不可以欲所欲为,更不能影响他人。自由不一定是娱乐,不一定是玩耍,它可以是学习。我们要尽量约束自己,合理使用自己的自由。
拿破仑的写照就在这本书里,这几句名言也是他一生中的点缀,再现了一个雄心壮志的拿破仑,一个屡仆屡起的拿破仑,一个才华横溢的拿破仑,一个名垂青史的传奇人物—拿破仑。
拿破仑读后感6有人曾说过,读一本好书,就像是个一位知心朋友交谈,正如我面前这本。我合上这本书,感情的激流在我胸中冲荡,将我引向那个战火纷飞的年代……
拿破仑的人生就像一条河,起源于小岛,变为涧流,成为大河,汇入大海,最终撞岩石而止,这位伟人的传奇一生并不因为他的最终失败而暗淡,反而在岁月的冲刷下更加熠熠生辉。数百年来,人们都在不断地探索着拿破仑成功以及失败的缘由,希望籍此可以找出成功的秘诀,那么,一个小小的科西嘉人:矮小,脸色苍白,脾气古怪,何以统治欧洲,成为赫赫有名的法兰西皇帝呢?
拿破仑的生世就可谓大不相同,他出生时,自己的国家正好被灭亡,从小家庭的影响,铸就了他奋发向上斗志的根基:就是仇恨,法兰西夺走了他的一切,他的国家每个人本可以生活的自由和平,但法兰西的炮火打破了岛国人民的幻梦,他自幼被送到法兰西读书,周围的人常常因他的生世而嘲讽他,但他不懈努力,研究苦读历史书籍,他认为终有一天他会解放科西嘉,创造历史的人先要研究历史。
他孤独,多疑,有追求,桀骜不驯,咬牙切齿地蓄谋划策,他早熟,有头脑,他凭借自己的努力,十六岁成为一名少尉,但是他永不满足,此时,能慰籍他心灵的也只有书了,他埋头苦读,包罗万象,书籍给予了他源源不断的精神财富,他有了更多自己的计划。
起初,他的事业也充满坎坷,但是他没有屈服,抓住一切机会向上爬,终于在他二十六岁那年站在了事业的起点。大炮!这种武器可以有效的利用起来去打击反抗他的势力,拿破仑倚仗他天才的头脑,用大炮,取得了一场又一场的胜利,他依然雄心勃勃,终于在击败了数次反法同盟后,他的事业达到了顶点。
由此,我们可以看到,任何一个称霸世界的人都拥有常人难及的热情与活力,正是这些,赐予了他们智慧与勇气,他们倚仗着这些,去征服一个个难以达到的目标。
拿破仑建立起的堡垒在滑铁卢战役后轰然崩塌,但是,我们要正视他所取得的辉煌成就,正视他在历史上留下的深刻足迹。
拿破仑的经历不可复制,但是,我们每个人,都可以成为自己的拿破仑。
拿破仑读后感7今天读了一段拿破仑的传记,不长,只有几页。好像我上大学那时曾借过一本比较全的拿破仑的传记,不过时间隔得长了,也有点记不起了。从历史上学到一点关于拿破仑的介绍,就一直对他有种好像是崇拜,然后又陆续听了一些他的名言,故事等,越发对这个人敬仰起来。拿破仑出身于科西嘉,借法国大革命之机,走上了历史舞台,建立了法兰西共和国,推行拿破仑法典,同欧洲封建势力组成的反法联盟进行了数次战斗,并成功地打退了前五次反法联盟。虽然最终因为进攻俄国失败,以及后来的滑铁卢一战大败,退出了历史舞台。不过在我心中他始终是一位英雄,一位不屈的奋斗者。
我们好像一直有传统,以成败论英雄,比如我们会去讨论为什么刘邦比项羽强,为什么诸葛亮为什么未能如愿一统天下,为什么只记得金牌获奖者,为什么把目光只盯在成功者身上。说实话,就是拿破仑自己最后在回顾自己一生时也说:“人们不会记得我取得了多少战争的胜利,一场滑铁卢就足以让人们改变对我的看法,人们只会在乎最终的结果,不会关注过程。”
不过,英雄毕竟是英雄,哪怕最终失败,但是人们还是会记得他,记得一篇报道,在比利时滑铁卢还立着拿破仑的铜像,在自已的国土上为一个战败的敌人立像,世上还会再有第二人吗?“失败反而把失败者变得更崇高了,倒了的拿破仑仿佛比立着的拿破仑更为高大。”雨果的话说得很精僻。
拿破仑虽有其残忍、暴戾乃至卑劣的一面,但仍不失为伟大的政治家、一流的将军、真正的英雄。在滑铁卢战场上,拿破仑虽然是个彻底的失败者,可是他的名字连同他的气概以及他的影响远远地压倒了他的对手,从而永远地留在了这片古老的土地上。
想起了他的奋斗的一生,想起了他勤奋的一生,想起了他光辉的一生,努力吧,以英雄为榜样,在人生的道路上开拓一片自己的天空,岁月的长河中写下无悔的一页,拼搏的足迹里流下汗水和泪水!
拿破仑读后感8一个出生于没落中产的科西嘉青年,怀揣着光荣与梦想,功勋卓著的他一步步走向了法国的王位,直至权利的至尊。他曾经说过“不想当将军的士兵不是好士兵”,那么究竟是什么成就了他,铸就了他?且打开《拿破仑传》,感受这位传奇将领、皇帝的传奇一生。
应该说,拿破仑的一生,都在书写着“磅礴”、“恢弘”和“大气”。他的成就,无论在军事上还是在政治上,都是极其辉煌的。
但是说到底,一切的物质成就终将随着时间的流逝而飘然远去。我想,拿破仑之所以至今仍拥有强大号召力的重要原因,便是他精神上的某种特质,换句话说,是他出众的人格魅力。“一个人应养成信赖自己的习惯,即使在最危急的时候,也要相信自己的勇敢与毅力”、“一切都是可以改变的,不可能只在庸人的词典里才有”、“人生之光荣,不在永不失败,而在能屡扑屡起”、“人多不足以依赖,要生存只有靠自己”、“为政之道就是勇往直前,有进无退”。这些都是拿破仑的语录,而他正是这些话的最好实践者。叔本华曾将人分成流星、行星、恒星三类,拿破仑一定属于第三类。恒星坚守着太空,闪着自己的光芒,它属于全宇宙。那么拿破仑的精神内涵犹如一颗炽热的恒星,而他所缔造的功勋和所取得的荣耀就恰恰如恒星所散发出来的光芒,经久不息,他属于全人类,属于全世界。
或许天妒其才,他终被囚于圣赫勒拿岛。他已经倦了,他完成了他的任务,他可以用死来结束他壮烈的一生了。就这样,一头雄狮倒下了,伴着暴风雨,就像他来时那般壮美,他去得凄美,却也动人。但他的雄魂永远吸引着世人,他的神秘永远留给后人。
一个人凭借自信和勇气,凭借激情和努力,凭借知识和能力,为了光荣与梦想,就像拿破仑那样,又有什么可以横亘在他面前呢?循着伟人的脚步,我们何惧前行!不想当将军的士兵不是好士兵!
拿破仑读后感9读了《拿破仑传》我认为拿破仑能够说是世界史上一位赫赫有名的军人了,而法国之所以能有今日那麽大的成就,他可说是功不可没的。因为是他带领法国走向繁荣,也替法国打下了大片的江山。
在拿破仑小的时候,他就展现了与一般孩子不一样的个性,他一生当中经历了无数多个大大小小的战役,每一次他都能够很理性的去应对,不会在匆忙中做了错误的决定,虽然有时候结果并不太梦想,可是就如人们所说的胜败乃兵家常事吖!有时候我觉得在生活中处理事情时,就应当拿出像拿破仑这样的态度,无论遇到什麽事都要理性的去应对。拿破仑他还不止是一位伟大的军人噢,他还是一位治家,像有名的拿破仑法典>就是他制定的。这本书也成为了日后法国。政治的根基。在那时法国横扫了整个欧洲,能够说是锐不可挡,可惜最终败给了英国,奥地利、普鲁士、俄国等联军,在此时拿破仑也退出了他辉煌的政治的舞台
拿破仑在51随便离开了人世,告别了他富有传奇色彩的一生。可是他却有一句名言是众所周知的,就是:在我的字典里找不到“不”这个字。这是一句很经典的话,所以也被很多人拿来当作自我的座右铭。即使他已经离开了很久了,可是人们将会永远的记住他,他,是一个伟人。
人活着,要活的轰轰烈烈,活的有意义,像拿破仑这样的人生应当是很多人所向往的。虽然不可能做到像他一样,但也不能让自我的人生没有意义。
读了《拿破仑传》后我明白了很多事情是我们之前根本就想像不到的,仅有等到时机一到,它就自然的发生了,让你想挡也挡不住,所以很多时候,我们就得静静地等待时机,到时属于我们的就是我们的,不属于我们的想也得不到。
所以喽!凡事不要太过急切,就像拿破仑一样,每个人都有能够表现的一天。
拿破仑读后感10最近我认真读了一本书《拿破仑传》给我感触很深。
歌德认为拿破仑传奇像圣约翰的启示录一样,人人都觉得其中有更妙,但究竟是怎么回事,谁也不是太清楚,七巧板是任人摆布的,如果不迷不乱可以变幻无穷,但难就难在把他们拼在一切组成正确的图案。
无疑的,拿破仑是他那时代的巨星,从1785入陆军任少尉至1815年滑铁户败北被逐放至圣赫勒岛,在三十年的军事生涯中,他先后指挥过50多个战役,他越过埃及,横扫欧洲,创造了一系列在资产阶级军事史上具有历史意义的卓越范例他的一生与克伦威尔极为相似而他是仔细研究过克伦威尔的,当然无论作为政治家,还是军事家,拿破仑都是较克伦威尔更加伟大的天才。
许多崇拜着都为拿破仑唱过赞歌,当然也不乏反对者,有人称颂他是为统一欧洲实现资本主义而不断奋斗的英雄,也有人指责他是为满足个人野心而到处杀戮的战争贩子诚然拿破仑不是一个宽仁博爱的理想统治者,但是无可争议的他是驾驭战争的能手而且是这个行当里出类拔萃的匠师尽管拿破仑有着无比的残忍对人类生命和言情感的极度漠视以及有着马基雅维利式的奸诈然而我还是要称之为英雄。
时代需要无情的英雄远胜于需要柔弱的庸人后者至多这能守住祖上所传下来一点点可怜的家业而前者则可以改变整个世界虽然对于敌人拿破仑不是一个受欢迎的人然而对于法兰西他则是英雄国家机器总是为本国利益服务的诚然和平是美好的但真正的和平却是可望而不可及的。
1815年的滑铁卢之战标志着一个时代的结束对此瑞典国王卡尔十四即昔日曾在拿破仑靡下作战后来领兵与之对抗的贝尔纳多特曾经发表过如下评论。
拿破仑也不是被世人征服的,他比我们所有人都伟大但上帝之所以惩罚他是因为他只相信自己的才智把他那部庞大的军事机器用到了山穷水尽的地步然而凡事物极必这古今概莫能外……
这的确是一篇中肯的墓志铭。
拿破仑读后感11公猫拿破仑?这个名字有点酷,听起来不同凡响。作为十八世纪的奇人之一,第一位骑马翻越阿尔卑斯山的人,拿破仑大名鼎鼎。而一只公猫竟敢叫“拿破仑”,那它一定有非凡的本领了。果然,它“不负众望”——它居然带领着一只小鸡、一头小猪、一条小狗、一头母牛,驾驶一架会飞的老风车,飞越城市的上空,经历了许多快乐、悲伤、惊险、刺激的故事,最终它们救出了被人们拐走做动物实验的黑羊马可斯和其他动物,以及成千上万的被克隆出来的“可爱”动物……
在这本书中,没有一般儿童小说的枯燥平淡,没有童话的幼稚,而是栩栩如生的讲述了它们每一次的有趣经历,让读者置身于故事中,与他们一起冒险。书中它们闹了许多笑话,会让我们笑个不停;当然也有许多惊险刺激的过程,会让我们为它们捏一把汗;也有令人伤心的故事,会让我们为之伤感;还有友谊的温暖、人类的恶毒……
这本书给我很多感想。故事围绕公猫拿破仑带领伙伴解救黑羊马可斯的经历,绵里藏针地讲了人类为了高科技试验,而不惜给可怜的动物注射药物,做克隆实验。人类从不管那些动物们的感觉,让它们生不如死。幸好,这种苦难的日子并不长,它们很快就被拿破仑解救了。而得到教训的人类也清醒过来,开始爱护动物,不再折磨它们。是呀,动物是我们人类的好朋友,要知道,我们伤害的并不是一个毫无价值的物品,而是一条生命,一颗心。有句话说的好:当一些东西存在时,我们常常不会珍惜;一旦失去,却又无比后悔。难道我们人类也要这样吗?当我们为了口舌之欢,抹杀了一条条动物的生命,让物种濒临灭绝;当我们为了金钱欲望,毁灭了一片片森林草原,让大地走向荒漠时,或许,最终我们将一起随之灭亡。
同学们,让我们一起努力,爱护动物,爱护森林,爱护海洋,爱护草原吧,让我们的地球家园更加美好。
《马尔罗传 [法国]利奥塔尔》读后感
【作品提要】
安德烈·马尔罗(André Malraux, 1901—1976)2岁时便目睹了弟弟的死亡;4岁时父母离异,开始和外祖母、母亲及姨妈生活在一起。他常去父亲那里,对父亲有强烈认同感。马尔罗渴望独立自由,很早便离家闯荡世界。他从事过出版业,热衷于文物收藏;他四处游历冒险,曾因偷盗高棉文物被抓,险被判刑。他不停地写作,在探寻艺术创作的奥秘中叩问死亡的谜底。在抵抗纳粹入侵中,他作为贝尔热上校,领导过游击队,被俘又脱险。他是戴高乐的忠实拥护者,也是二战后法国政治舞台上的活跃人物。他一生都在逃避女人,又与众多女人有着复杂的情感纠葛。他热闹一生,又孤独一生。1976年11月23日,他在克雷泰医院去世。
【作品选录】
十七、 生死界
“按照西方人的说法,凡是受时间支配的东西都是表象。”这样的东西是很多的……什么东西不是在显露出来之后,注定要消失,甚至以其残骸使另一个表象壮大起来,周而复始,循环不已呢?一曲流传千年的哀歌从“流泻”而来,这个可憎的字眼在马尔罗的笔下又重新出现,这就是生命的黏糊糊的流淌和沉入海底。生命由此重新浮出水面,再次显示出具有意义的抱负,直到下一次遇险遭难。现在的西方也是世界的主宰,它汇集了这些毫无价值的试验的记载。西方靠千百万件文献编写的历史,毫无疑问,有人会说这是个疯人叙述的。过去的文明也许对文明本身有些意义,了解所有文明的历史便没有什么意义了: 这是毫无意义的大量记忆。唯一可以确信的就是,没有任何与虚无相对的答案不是谎言。因此,问题依然存在。
问题就是个疑团。问题在重复中产生,但并不是重复的幼儿。它使重复中断,即使是中断瞬间。只要对荒唐的命运表示惊异,就会使命运中断,人们又重新回到初始的位置,人们从头开始而不是继续。人们从噩梦中醒过来。可是人们仍旧像所有的人一样被引诱上船,并且像其他人一样死去。可是人们对这样的惊讶却感到惊奇。
这就是哲学家和神学家的平庸之处。但是马尔罗不需要什么学说。他等待着幻觉,幻觉就是开端,就在无数被送往墓穴的尸体中,在大量流泻出的表象中: 因为有的已经突然出现或正在出现,仿佛它们是起始者,可是这些作品是可以见到的,而且照射着它们的诞生,这些具体化的问题就中止了灾难。有时在几千年之后,现在仍然留在这里。在拉斯科的岩洞里比在柏拉图的洞穴里有更多的奇迹。
“我写的关于艺术的书,和其他著作相比是最难理解的。”我们把这些著作称之为艺术心理学,确实是难于领会的。有人把这些论著与埃利·富尔或亨利·福西翁的《形式的精神》、《形式的生命》,拉斯金的评论相比。至于艺术史家如欧内斯特·冈布里希、乔治·迪蒂伊,则主要指出其著作中的错误、奇想和老生常谈。马尔罗先发制人,他说:“这本书的目的既不是艺术史——虽然艺术创作的性质本身往往迫使我按照历史顺序一步一步写下去——也不是美学。”它更不是关于形式发展的理论:“‘连续的’历史……要求有逐步的发展,即使中间会经过悲惨的后退: 而在我们的艺术世界里,大教堂里的雕像‘不会导致’米开朗基罗雕塑的《夜》;这件作品不标志对雕塑的创作和雷内菲做出的任何进步……一部作品在它处的时代涌现出来,从它那个时代涌现出来,但它是由于自身表现出来的东西成为艺术品的。”那么,什么是间断不连贯的历史呢?
“心理学”离不开“心理”,这是有时在一件作品中选择归宿的无声的灵魂。艺术爱好者酷爱的只是这种灵魂。他想要知道灵魂究竟为何物,抱怨它总是躲避不见。“作为画家,并不是走马观花地看一幅画。可是却总有人认为艺术家被古罗马古迹发掘、被夏尔特尔或是人类博物馆缠住了。艺术和热爱的最大的力量,就是要迫使我们想在它们那里耗尽无限的力量。”这是个被打发掉的爱好者的自言自语,是抱怨诉苦和抱有希望的记录,四十年间一页一页堆积起来的东西。灵魂的确是幻想物,自从看到有人出现时,它便在这里那里出现,随时随地出现,虽然人从来不是其所有者,也不是其主宰者。一切“独特风格”,描绘另一个世界的一切笔触,马尔罗都极其贪婪地热爱它们,而作品的美、其吸引力和完美无瑕都不能骗得这样的贪婪。有时是艺术家弄错了,但是马尔罗不会错:“伟大的艺术作品并不像艺术家认为的那样,是完全的真实,因为艺术作品是存在的。它突然出现了。这并不是结束,而是开端。”艺术作品并不取悦于人,而是消耗人的精力。这是通过灵感的相通一致。“天才是与它开始出现的源头分不开的,犹如火灾之于它燃烧的东西。”霹雳闪电来自别处,它也触及爱好者。
前后联系,外部影响,作者生平,文化背景,历史环境,即使有时利用这些条件是有益的,对放松痉挛是有用的,但最后总是被摒弃,因为对于使无法预见的灵魂变得容易接近,这都是些可怜的办法。没有什么东西能解释产生杰作的疑团,杰作几乎根本不表现来自任何表象、当时的习俗或是作者的生活,甚至是无意识的生活的东西。“艺术家创作为了表达思想感情,比他表达感情为了创作要少”;“艺术家之所以要服从历史,是因为他创造历史”。马尔罗不厌其烦地重复承认这种认识论上的失败,而他却为之赞叹不已。你可能希望杰作有个预示,是成熟过程的结果,“是经过调整校准后取得的”。这是一种幻想。因为“杰作是根本难以想象的。它是只能由它自己的存在构想而成的”。需要什么证据吗?假设《蒙娜丽莎》、《情书》或是夏尔特尔大教堂的众多国王雕像变得毫无踪迹了,你就不会从莱奥纳多、弗美尔的许多作品,或是你还能看到的中世纪的雕刻中归纳出它们的存在。
在他那卷帙浩繁的著作中,可以看到他做出的艰苦卓绝的努力,搜寻那以同样的强力,用炽热的烙铁封存的数不尽的、各式各样的“独特风格”。仿佛他自找苦吃去编一部精品的目录清册。他是在探求他自己的才华的奥秘吗?“产生这本书的冒险……”令人难以卒读的一本书,艺术心理学的读者在重新合上这本怪诞的笔记时做出判断。其中 *** 的部分确实很难读。在纪德的评论之后,说马尔罗的笔犹如快马奔腾还是说轻了。他的笔接触到千百种独特风格的名称,都像是断了桅杆的船,被大风浪涌起,或是在风暴前后的平静时刻随意漂移,在创作的群岛上,从一个岛的岸边漂浮到另一个岛。“看来不可调和的刺耳的声音和艺术作品的不朽性还在产生影响的力量,我们选择了它吗?”选择塞尚于1904年在一张纸上涂的三种色彩的笔触吗?选择婆罗浮屠大量难以理解的石刻的四面宇宙吗?马尔罗正勉强地试探他作为作家的真实性,而他的最忠实的、最受过锻炼的读者,像他一样处在危难之中,当然这是由于其他的原因,感到失望。有人甚至想起这样没完没了的自我分析,这样喘不过气来的奔跑,把他从种种杰作的此岸抛到彼岸,代替了冒险家的冒险,因为在本世纪再也找不到这样的人了。总之,这是一种补偿,一种替代物吗?
但是追求杰作占据了他整个一生。他没有一天不去博物馆、纪念性建筑物或是丛林中去走动,为了搜寻到一种“独特风格”,感觉到它,连署上他的名字。凡是在原地没有看到的东西——在当时,大地还是辽阔广袤的——他就把图片放进画册。班迭斯雷小寺院探险,马里卜遗址长途飞行,重访伊斯法罕,其余历次争先恐后的旅行,实际上把他的有意识的受虐似的依赖和可见的伟大艺术作品联系起来。一些难以预料的、独特奇异的puncta(拉丁文: 点)吸引着他的目光,他的生活不过是跳动的目光的移动。政治斗争、战争、真诚善意和恶意欺诈的诺言,几乎掩盖不住另一种动机,一种隐蔽的、强烈的奋激,几乎像孩子的恶习一样使他感到羞耻,那就是狂热地想听到缄默的作品的声音从他的喉咙涌出。这种沉默就是通过目光徐徐进入他的体内,使他心中震荡,并流露出来。请看他写的关于亚洲的小说,请看《希望》这本书: 声音嘈杂、造成大量伤亡的困境的痛苦,世界的命运就在这痛苦中挣扎,这痛苦就像旋风一样,在从容平静的眼睛周围旋转。画家仓的日本花水墨画就是一个符号,他说,这是存在的符号,是任何死亡都不能抹掉的。飞行员克斯讷使符号避开纳粹的疯狂,把他的飞机降落在龙卷风平静的目光中。
《沉默的声音》用几句话便道出杰作的特点,杰作是“征服”,因为需要经过多次航海和出生入死,才能达到这样的水平;杰作是“冒险”,因为驶向它经过的是陌生之路;而且杰作也是“明显”,就从它那里开始之后才一切变得归类有序,作品的分类图才得以重新画出。罗丹的出乎意料的巴尔扎克塑像仿佛像苏美尔人的巨石柱,使他那些大理石雕之作或是新艺术风格的《地狱之门》的漩涡饰都相形见绌。读《艺术心理学》也是同样情况: 哪个熟知马尔罗的内行会预见到他的non finito(拉丁文: 未完成)作品的粗糙呢?今天的读者哪个能佯装不知,从这部姗姗来迟的传世巨著来看,以前所有的作品都失去平衡呢?
这个多情的窃贼已垂垂老矣。他那高高的躯体俯向烟灰缸、喝光了水的杯子和麦克风;他的两只眼睛显得更加凸出,更带海蓝色,嗓音嘶哑单调,呼吸吃力,不时发出鼻音;但是他爱讲话的习惯依然如故,两手在身子周围挥舞着,像方济各修会的鸟儿飞翔一样。他从童年时起,随着他那厚厚的航海日志本子越积越多,便变得老了,如果说昔日的水手总是在夜里写他的奇迹小故事,这并不是偶然的。这样的先例是很多的,而且他好像是在为自己记下来的。米开朗基罗作为有幻觉者,正好在死前雕塑成《龙卡利哀悼像》。提香在画威尼斯的《圣母哀悼》时已经年迈,看到这幅画的人无不感到困惑。现收藏在科隆的伦勃朗自画像上的傻笑,是他在死前一年画的。格列柯过了70岁才敢让人看他眼睛几乎失明后画的托莱多风景和关于圣母的画。“为菲力浦二世画神话画的提香,画《亚当和夏娃》的丁托列托,比他们的前人看得更清楚的东西,却没有比他们更如实地画出来,就像米开朗基罗那样,而是画那些让人思考的东西。”很久以来,从《阿滕堡的胡桃树》起,马尔罗也是不给他的作品和读者一种直觉观看的乐趣。那些场景,玄奥抽象而紧张的宏伟场景,他的笔也能描绘,他自己也知道。然而随着年龄增长,又有另一种烦扰萦绕着他,那就是现在轮到他让人思考那些杰作,那些使他看到可见物这一面的杰作。他的作品专为在夜晚来读的,可见物就是在夜晚出现,专在表象中谈幻觉,是属于透视诗的,这就叫做创作。
这是个幼稚的计划,宏伟庞大而无法实现。怎样写疑团呢?又怎样来给它命名呢?“创造”来自福音书,这是万能上帝的绝对特权。富有反抗精神的人(或是如浮士德式的人)有这种特权吗?时常有人把马尔罗描绘 *** 主义者。这位民权保卫者夸张的文笔,急躁的作家的简单从事,的确都容易使人产生误解。可是确实他写的小说、评论、跋,尤其是关于艺术的研究著作,都把反抗或是创作归于个人的一种超越人本身的力量。马尔罗是神圣事物的孤儿,如同他所处的时代一样,早在其他许多人之前,他跟一些人就感觉到人类的“现代”理想抛弃了西方。宗教艺术和真正的现代(或后现代)艺术援引的超自然性,包括在《众神的变异》三部曲中,超自然性归于非时间性,简而言之,就是欧洲艺术以不同风格仰仗于人的时候,是人文主义的时刻,它被置于非真实之下。
克洛德和安德烈从法兰西学院前边经过,他对哥哥没有在这里占有一席之地感到惊奇。——我到那里去干什么?——那里你就跟他们说: 请大家重新开始。马尔罗真的重新开始了。难道他不满足于已经找到、已经写出的东西吗?当然不满意。是被其他的发现缠住了吗?那是肯定的。但是,他首先最关心的是保持活跃的“创造感”,这是那些伟大作品表现出来的、他自己的写作也要传播的感情。他那卷帙浩繁的作品还有待解决一个形式问题,他非常善于建造并完成一座厄运的大教堂,这就是《人类的命运》,在他下面有怎样的变异的推力呢?是怎样没有节制的欲望在震撼着它,粗暴地对待它呢?是怎样的分离呢?
如果把艺术家与他以前的时代分离开的东西,迫使他改变那个时代的形式;把艺术家和他的导师分离开的东西,迫使他改变导师们的艺术形式,那么把艺术家和他过去分离开的东西,就迫使他改变自己的形式。这个道理写得不大通顺,是不是?不过他并不在乎,而且加速地写。幻觉的价值是不可靠的,可是他已经习以为常。因此必须赶快地写,独特风格是不会再现的,要赶快捕捉它。他认为,在心理学的大量说法之间,应该加以区别的,除去许多参与之外,就是风格。其实并不是这么回事。风格是写作的起点,是“如此这般”,“是那样而不是这样”,“在……的时候”自发图示上的无拘无束: 敏锐的智力以急剧的二分法在大量的奇迹中开辟自己的道路。再没有什么文学了,劣质的也好,优秀的也好,因为要把“独特风格”指出来,我曾说过,只消一个笔记本就足以记录下来“创造感”。创造感是个 *** 裸的情感,犹如“孩子在海滩上看到贝壳开始活动时感到又惊又喜”一样。
这孩子老了吗?那太好了。他再花费五年时间仔细观察有贝壳状的东西的海滩,他就会发现预料不到的移动着的贝壳状物。“如果拉斐尔和乔尔乔内变老了,给我们留下他们笔下的《龙达尼尼哀悼像》,大概我们谈到古典艺术时情况便不同了。”他们对这件作品有把握吗?我们不知道。画家年老了,但是他们的画不会变老。“他们曾创造出自己的语言,然后教给别人说这种语言: 仿佛这是他们能够记录一切的时候。偶尔也会出现这种语言不够他们使用的情况。”马尔罗谈到他自己: 偶尔发生这样的情况,“他们希望深入认识自己的能力,以便使它对抗死亡的力量,仿佛他们使它对抗生命的脆弱一样”。《艺术心理学》是他最后的《哀悼像》,是这些“引人入胜的形象……”中的一个。“死亡的临近使它们发出光辉。这就如同提香最后的作品,伦勃朗最后的作品,哈尔斯最后的作品……”
马尔罗写出最后的作品。末日临近了,他开始行动。他开始整理作为作者的往昔。《众神的变异》的“同一作者”在其著作中无视《可鄙的时代》和《阿滕堡的胡桃树》,在《沉默的声音》第二编里,固执地将《阿波罗的变异》删去。起初与《土星》组合在一起的《诱惑》,被草草地安排在最后出版的一卷《脆弱的人》里。最初这一卷《超自然性》称为《无法理解》。1974年时,《生死界上的镜子》第二部分的《绳与鼠》,在《非真实》里还叫做《变异》……“将来要做的比现在正在做的更有趣”,毕加索说。始终有个哀悼像要画,可是他却没有这样的念头。如果这幅哀悼像真的画出来,它就会动摇在它以前的东西的意义。
他曾就戈雅的问题问过戈雅:“哪个天才人物不拯救他的童年呢?”那就是那个还不很老的人。
死亡使笔记本记录的东西中断了,这时笔记形成三折画的形式,即超自然性、非真实、非时间性。世界上的一切艺术都按照这三块画板区别开来,伟大的作品不是不时出现,而是比比皆是,按照三种不同方式,规定了“独特的风格”。
“这是另一个世界的独特风格。这不一定是地狱或天堂世界,也不仅仅是死后的世界,总之,是现时的彼世。”不论是古代或是当代的艺术杰作,都开辟一个空间,划出一个时代,辐射出一种题材,与它周围的世界全然无关。
马尔罗嘛,他自己也不甚了了。他的三部曲超自然性、非真实、非时间性究竟是什么?是动机和速度彼此不同的一支乐曲的三个乐章吗?但是这三个部分合在一起的整体却意味着像一支奏鸣曲,按照一个主题,根据唯一的同一时值,连续展开。“艺术史并不是进步的历史,而是永恒的反复的历史……当历史是一个天才的历史时,它就是一部解脱的历史。”一个老实人的故事是无法叙述的故事,因为每次他都是重新开始。独特的风格的出现不可能再产生接续。我们企望把这些出现的风格接续连贯起来,可能由于许多前后联系和影响而得到满足,但这要付出消灭始终未触及到的幻觉谜团的代价。
如果冒险说些蠢话,使人明白马尔罗的三部曲究竟是什么意思,让我们来试试看……给予自然生活以宽恕和入地狱的古老命运的赠礼和许诺,赞颂这两者的伟大作品就属于超自然性: 如承认忧伤苦恼,相信最后的感觉即是。相反,在非真实中,出现的则是些享有盛誉的作品,引起人们赞叹的形式,给人们提供他们据为己有的明显事实,并根据他们自己的理性和自由意志的理想来决定真实。非时间性又是什么呢?这是人类赢得的价值和信奉的神圣已经过去,时间在卑劣的重复中仿佛成为唯一的主宰时,还在进行抵抗的东西的名称: 那时艺术还剩下把向失去声誉挑战的非人世的东西变成现时的……
独特风格是决裂,是阻断,当除它之外人们不再相信任何东西时,它来自别处。马尔罗的三部曲不是从天上掉下来的,也不是出自理论,这太晚了。马尔罗以坚决的不可知论者的姿态设计了这三部曲,并在他所处的时代里长期筹备,不是从随便某时某地出发,而是20世纪后期的欧洲。或者就是完全随意的某时某地,因为彼时彼地,在这个时代和世界的这个角落,时间和地点已不再有意义,诸如我们是什么人,我们做什么之类的问题,都不再有任何的答案。历史上所见的最强有力的文明,最有能力、最博学的文明,也不能告诉我,我为什么活着,我把一生贡献给什么。
从《诱惑》和《论欧洲青年》起,马尔罗的判断从未离开过当代西方的特殊性这个主题。他摆脱各种意识形态和习俗风尚,提出的始终是原来的问题。就是从这里,从他无能力回答,从他仅有的感觉,他没有的感觉,他变得充满 *** 地对认为有一种回答的各种文化产生好奇心和妒嫉心。由此出现我们的种种研究,我们的拼命挖掘,以及不大引人注意的所谓的“人的科学”。但是,更重要的是,为了对世界上所有的杰作中别处唯一的“独特风格”变得敏感,必须能够剥去遮盖它、解释它的种种信仰: 他本身也应是 *** 裸的,毫无虔诚,毫无考虑,如同出生的胎儿一样,只贪婪空气和母乳。毕加索把他的要出现的小人儿的顽强,比作女人对待孩子那样的钟爱。更确切地说,是孩子对可见物的母亲的爱吗?是对于看不见的母亲、独特风格的源泉的爱吗?
他用猫的侧影作为自己的签名。他逝世后,可以拆装的没有遗体的坟墓在卢浮宫博物馆的方形庭院中供人凭吊(他的遗体并无任何饰物,葬在韦里埃的小公墓里,送还给墓穴的虫子),没有遗体的坟墓上放着后来制作的埃及猫头女神贝斯特青铜像。猫仰着脸朝着天空。猫签名时乱抓乱搔,从前百姓就把猫叫做铁笔和书记官,但是猫也签署空间和时间的无定限,异想天开地来来去去,有时高高兴兴,有时凶恶刻毒,停在我们看不见的门口,在那里嗅着某种“现时的彼世”。这是在这边的彼世,是在它们的喉咙中轰轰隆隆或是发出嗡嗡声的彼世。总之,这是些畜生,身子还没有一只鸟那么重,并且注定很快就会死掉,可是它们知道怎样对付。这都是些家畜,它们毫不迟疑地和我们、和在美、在不幸方面的同属分享温暖、盆碗和睡榻。可是它们并不驯顺,而是出没不定,不是永远待在那里。它们把自己自发的迷惘变成一种风格。它们感到惊奇。它们悄悄走掉,又显现出来。对于隐没,它们都很精通。这种情况、在门外的这种生活的名称,这半开半掩的门、这种疑问的名称,就叫做生死界。
(蒲北溟译)
【赏析】
马尔罗的一生充满与众不同的传奇色彩,他自诩是20世纪法国的伟大作家,笔耕不辍,为后世留下了大批风格独特的文学作品,但他又始终没有把文学创作视为自己毕生追求的唯一事业,人世间的许多事情对他都有着巨大的吸引力。他是一位醉心于搜罗艺术品的收藏家,一位喜欢到处游历,甚至干过偷盗文物勾当的冒险家,还是一位曾经组织和领导过支援西班牙内战的空军中队长;在二次大战中作为贝尔热上校,他领导过阿尔萨斯—洛林游击队抵抗纳粹入侵者,不幸被捕又奇迹般地脱险;在20世纪中后期法国政坛上他是一个活跃人物,是戴高乐将军的狂热拥护者;同时,他也是一位不太称职的儿子、丈夫和父亲……
人生的传奇性是利奥塔尔《马尔罗传》关注的焦点,但撕开传奇人生的表象,洞察传奇性所蕴含的形而上意味,从而直逼马尔罗灵魂深处的渴望和恐惧,才是这部传记的真正主旨。别样的人生需要别样的解释,利奥塔尔以哲学家的敏锐眼光对马尔罗的人生进行了一番“哲学式”的解读。透过利奥塔尔晦涩的文字,马尔罗传奇人生的“诗性色彩”和“哲理意味”逐步敞开。马尔罗一生中诸多的生活片段、琐碎小事以及他的艺术创作等,都逐渐向着一个明晰的生命主调汇聚——逃离一种恐惧,一种对被控制、对平庸重复和丧失创造力的恐惧;渴求尝试人生的各种可能性,“自己塑造自己的雕像”。
在晚年的《反回忆录》中,马尔罗提到,他不愿谈及自己的童年,并表示“厌恶自己的童年”。但是,利奥塔尔恰恰是从马尔罗沉默的地方开始他的解读的。马尔罗是在众多女性的呵护下长大的,但也是在反抗这种呵护中长大的。女性的呵护既让他体会到温情,也让他产生一种丧失独立性和被控制的恐惧。马尔罗很早就模糊地意识到“女人的温柔”是自由的羁绊。如果说,女性的呵护对追求别样人生的马尔罗来说是一种反向动力的话,那么,从父亲身上他仿佛找到了一种推动自己“逃离”和“反抗”的正面动力。因此,就内在气质而言,马尔罗更像他的父亲。尽管父母在他4岁时就已离婚,但这并没有影响到他和父亲的经常接触。也许,马尔罗从父亲对生存方式的选择、尤其是对待婚姻的态度上,或多或少得到了某种启示。利奥塔尔发现,在对人生的态度上,他们父子都渴望像“猫一样的存在”。马尔罗喜欢“用猫的侧影作为自己的签名”,而且,在他死后,“没有遗体的坟墓上放着后来制作的埃及猫头女神贝斯特青铜像”。可见,猫的形象在马尔罗心目中的地位是很特殊的。猫的生存方式独特,虽然它们会和人类一同“分享温暖、盆碗和睡榻”,但“它们并不驯顺,而是出没不定,不是永远待在那里”;所以,“他和他父亲彼此都有这种消失隐没的相似之处,这是与生俱来的人生无定的感觉,不过在他身上更加得到发展”。这些童年甚至婴幼儿时期形成的经验,尤其是对女性“爱恨交织”的矛盾心理,对待婚姻和家庭的态度,正如精神分析理论所说的那样,沉积在马尔罗的无意识深处,暗中支配和影响着他后来人生的行为模式和情感处理方式。这也就不难理解为什么这位一生试图逃离“女性温柔”的马尔罗,始终有众多的女性相伴,却又孤独一生。
在利奥塔尔看来,无论马尔罗在一生中扮演过多少种角色,写作却贯穿始终,尽管他不想成为一位职业作家。作家或者说艺术家身份最能体现他的人生主调,其他身份只是这一主调的变调。如果说这部传记的侧重点是对马尔罗别样人生的深度解释,那么这部传记的新颖之处则突出地表现为作者对传主所谓“后现代”的文本分析。在这位后现代理论家的眼中,马尔罗传奇的一生被看作是一个“文本”,它与马尔罗创作的文本之间形成了一种“互文性”。也就是说,马尔罗的创作和他的生活之间构成一种深层的互证、互释关系,领悟马尔罗的创作需要弄清他对生活的理解,理解马尔罗的生活也无法抛开他的创作。这种“阐释的循环”道出了马尔罗生活与创作之间的高度一体化。用虚构的创作文本去解释真实的人生,或是用生平来解释创作文本,历来引起许多争议,但这种做法于马尔罗却很相宜。对马尔罗而言,写作和生活所追求的主题是一致的,他要不断地写出风格各异的文本,而不是要形成一个统一成熟的写作风格。对他来说,每一个文本的诞生就是一次不同的历险,正如他在生活中要不断地去历险、去尝试各种可能性一样。马尔罗把写作看成是“一种行动”、“一种冒险”,他对语言有一种莫名的恐惧,他害怕受制于语言而坠入“语言的牢笼”,他要征服语言。所以纪德认为,马尔罗是一位“注重行动的人,在语言里也是好斗的”。
马尔罗曾写道:“凡是受时间支配的东西都是表象。”表象注定要消失,马尔罗不想受制于时间的法则,他一生追求传奇性正是对这种法则的抗拒和颠覆,因为传奇性是对自然时序的破坏。他要不断地重新开始,打破时间的不可逆性。从这个意义上说,马尔罗一生都在追求能像艺术杰作一样超越时空的存在。他的写作,他的收藏,他的冒险,他的爱情和婚姻都是他艺术化存在的一种表征。他不断地搜罗杰作,不断地尝试创作杰作,因为他本身就想成为一部杰作,在“现时的彼世”中,他要穿越“生死界”。
值得注意的是,《马尔罗传》写于1996年,这是一个西方文化在经历了所谓“后现代”理论大潮冲击之后的再反思时代。在“主体之死”和“人之死”等论调的冲击下,生存意义、终极价值等都视为“宏大叙事”而遭“解构”。然而,“解构”所带来的 *** ,“游戏”所带来的轻松,毕竟无法抹去人的现实焦虑。作为解构“宏大叙事”理论的始作俑者,利奥塔尔显然无法回避这样的尴尬,更无法放弃一个知识分子的人文关怀。立足于这样的一个文化语境中,我们再看利奥塔尔的这部《马尔罗传》,便不难发现它所具有的文化反思意味。在利奥塔尔笔下,马尔罗的存在本身就是对碎片化人生的一种抗争。
(袁祺)
拿破仑传读后感2篇
漆黑的夜晚,狂风大作,外面枪炮声不断,一位身材不高的军官在从容不迫地指挥战斗,他就是拿破仑。他的一生辉煌而又曲折,有辉煌的成功也有惨痛的失败,然而在他的身上我学到了很多东西。
拿破仑出身出破落的贵族家庭,有众多的兄弟姐妹,而他也从小就与其他小孩子不同,总是沉默寡言,自己在角落里看书,遥望大海。后来他进入军校,从此开始了自己的军旅生涯。从他身上我首先学到的是要拥有理想,并能够抓住机会取得成功。拿破仑曾说过一句着名的话:“不想当将军的士兵不是好士兵。”他在年轻时便立下理想,梦想成为一统天下的社稷首领,他也把握住了机会,在大革命那个混乱的年代平步青云,成为了显赫一时的皇帝。在生活中或许也有许多人拥有远大的理想,却总是错过一个又一个机会。那些人总是抱怨老天的不公,殊不知命运其实掌握在自己手里,只要把握住机会,金子总会发光,黄沙也掩盖不了你的光芒。
让我印象深刻的还有拿破仑的反抗精神。1789年,法国爆发了资产阶级革命,拿破仑同情革命,一时成为雅各宾派的拥护者。他三次回到故乡科西嘉岛,积极开展争取科西嘉岛自治和自由的活动。俗话说哪里有压迫哪里就会有反抗,拿破仑便是一个有反抗精神的人,在法国大革命中欧洲的各封建势力都在竭力遏制法国的革命。此时,是拿破仑带领法国人民奋起反抗,打退外敌,让法国成功保留了革命的胜利果实,拿破仑也成为了法国的英雄。
就在法国进入到鼎盛时期,拿破仑成为法兰西帝国的皇帝时,他的野心和欲望也迅速膨胀起来。他不满足于眼前的成果,继续率兵征战各地,法军的铁蹄践踏在欧洲大陆,也引起了被征服国人民的不满,法军陷入了民众战争的泥潭中难以自拔。拿破仑不得不吞下自己种下的苦果。最终在滑铁卢一役中一败涂地,拿破仑也结束了自己的皇帝生涯。几乎所有人都知道拿破仑的经历,然而也有许多人重蹈覆辙,像他一样最终败于自己的野心和永不满足的心。见好就收的道理每个人都明白,然而很少人能够在诱惑面前经受住考验,只有那些经受住考验,脚踏实地的人最终才会走向胜利的彼岸。
法国的布里昂曾说过,对于一个光辉灿烂的名字,只要略加思索就足以产生大批回忆录。拿破仑无疑就是这样一个人,无论他是功是过,他终究是一个战争天才,是一个改变历史的伟人。让我们学习他的精神,吸取他的教训,在人生的路上阔步前行!
拿破仑传读后感2篇【二】读完《拿破仑》后深有感触。拿破仑1769年8月15日出生在意大利的科西嘉岛,小时候家人叫他拿波里昂尼。父亲夏尔·波拿巴,是个杰出的爱国主义者;母亲莱蒂齐亚·波拿巴,是一个坚忍不拔的女子,也是一位严酷的母亲。
1778年,拿破仑9岁那年,为了生计,他跟随父亲、舅舅约瑟夫·费舍及兄长约瑟夫离开母亲从阿雅克肖港出发前往法国。从此以后,兄长约瑟夫走向了神甫,拿破仑去了军校,舅舅做了神职人员,四人去法标志着拿破仑的少年时代从此结束。
少年时代的拿破仑没有波澜起伏,但军校的生活却开始改变他的人生。家庭的清贫使得他过早的成熟,刚刚进入军校仅仅9岁的他便深知,如果离开了自己的努力,他在这个世界上将一无所有,当时他的成熟已经远远超过了他的年龄。在军校时,他相信他的意志力注定会使他成功。为了毫不怀疑的取得成功,他充分利用军校提供的一切优越性,无论多么谦卑也在所不惜。
1784年,15岁的拿破仑进入了巴黎皇家军官学校。由于扎实的数学功底,他成为了14名精选出来的非贵族炮兵学员之一,开始了真正的军训生活。
拿破仑自己这样形容:“事业和前程的大门是向有才华的人敞开的,而不论其出身或财产如何。”对于我来说,如果可以归类的话,自己的永不满足和大胆的欲望可以归类到野心。野心是拿破仑心智的原动力和他意志的永恒实质,它是如此紧密,以至不能同他本身区别开来,甚至有时还达到了不知不觉的程度。
法国人视拿破仑为民族英雄,但大多数欧洲国家在拿破仑的征服下深受凌辱,表示憎恨。
[tuijian我精心推荐
如果认为本文对您有所帮助请赞助本站