在我上二年级的时候，老爸让我读叶先生的《牵牛花》，并让我重点读。那时，体会不深，不免有些偷懒。慢慢地，对作文有些兴趣，越发感到先生文章之大妙。
《牵牛花》不过八百多字，读着这不长的文字，我真正感受到先生对生活观察的文外功夫。文章描写可用三个字概括：准，细，微。例如，“从墙头垂下十条麻线，每两条距离七八寸，让牵牛的藤蔓缠绕上去。”寥寥数语，把种花的数量、花的间距交代得清清楚楚，十分精准。例如，“前一晚只是绿豆般大一粒的嫩头，早起看时，便已透出二三寸长的新条，缀着一两张满是细白绒毛的小叶子，叶柄处是仅能辨认形状的小花蕾，而末梢又有了绿豆般头。”生动细致地描写了嫩头的大小、生长速度，十分精细。例如，“那藤蔓缠着麻线卷上去，嫩绿的头看似静止的，并不动弹；实际却无时不回旋向上，在先朝这边，停一歇再看，它便朝那边了。”这句描述，堪称绝妙，能捕捉到嫩头极其微小的变化，唯观察下过大功夫的人，方能如此。
慢慢品读、细细体会先生的文章，我惊叹于先生“观之入微，察之毫末”的功夫。不知不觉中，我也受先生文风的影响。三年级我曾写过一篇《蚂蚁王国》。为了做好这篇作文，我每天放学后就去寻找蚂蚁窝，观察蚂蚁的习性和状态，有时一看就是数小时，简直到了痴迷的状态。作文写成后，有人怀疑说，这不像出自一个十岁小孩的手笔。理由是，细节描写太过生动：庞大的蚂蚁帝国，精细的人员分工，一个孩童如何知晓？作文的结尾，还来了个画龙点睛，写了蚂蚁的团队协作精神，这更增加了人们的怀疑。这篇作文能得到如此抬举，细细想来，应该是借鉴了先生《牵牛花》中的一些描写手法，作文结尾处的神彩之笔，极可能是模仿了《牵牛花》的“生之力”。
叶先生说：“作文即生活。”只要我们用心观察，我们就能发现生活中的许多精彩。

手种牵牛花，接连有三四年了。水门汀地没法下种，种在十来个瓦盆里。泥是今年又明
年反复用着的，无从取得新的泥来加入，曾与铁路轨道旁种地的那个北方人商量，愿出钱向
他买一点儿，他不肯。
　　从城隍庙的花店里买了一包过磷酸骨粉，搀和在每一盆泥里，这算代替了新泥。
　　瓦盆排列在墙脚，从墙头垂下十条麻线，每两条距离七八寸，让牵牛的藤蔓缠绕上去。
这是今年的新计划，往年是把瓦盆摆在三尺光景高的木架子上的。这样，藤蔓很容易爬到了
墙头；随后长出来的互相纠缠着，因自身的重量倒垂下来，但末梢的嫩条便又蛇头一般仰起，
向上伸，与别组的嫩条纠缠，待不胜重量时重演那老把戏；因此墙头往往堆积着繁密的叶和
花，与墙腰的部分不相称。今年从墙脚爬起，沿墙多了三尺光景的路程，或者会好一点儿；
而且，这就将有一垛完全是叶和花的墙。
　　藤蔓从两瓣子叶中间引伸出来以后，不到一个月功夫，爬得最快的几株将要齐墙头了，
每一个叶柄处生一个花蕾，像谷粒那么大，便转黄萎去。据几年来的经验，知道起头的一批
花蕾是开不出来的；到后来发育更见旺盛，新的叶蔓比近根部的肥大，那时的花蕾才开得成。
　　今年的叶格外绿，绿得鲜明；又格外厚，仿佛丝绒剪成的。这自然是过磷酸骨粉的功效。
他日花开，可以推知将比往年的盛大。
　　但兴趣并不专在看花，种了这小东西，庭中就成为系人心情的所在，早上才起，工毕回
来，不觉总要在那里小立一会儿。那藤蔓缠着麻线卷上去，嫩绿的头看似静止的，并不动弹；
实际却无时不回旋向上，在先朝这边，停一歇再看，它便朝那边了。前一晚只是绿豆般大一
粒嫩头，早起看时，便已透出二三寸长的新条，缀一两张长满细白绒毛的小叶子，叶柄处是
仅能辨认形状的小花蕾，而末梢又有了绿豆般大一粒嫩头。有时认着墙上斑剥痕想，明天未
必便爬到那里吧；但出乎意外，明晨竟爬到了斑剥痕之上；好努力的一夜功夫！“生之力”
不可得见；在这样小立静观的当儿，却默契了“生之力”了。渐渐地，浑忘意想，复何言说，
只呆对着这一墙绿叶。
　　即使没有花，兴趣未尝短少；何况他日花开，将比往年盛大呢
赞美了朴实无华的牵牛花生命力旺盛和它的坚韧顽强。