谓第一次世界大战，不同于二战，剥去所有冠冕堂皇的理由和巧言令色的辞藻，这场战争的实质，在某些方面其实是一场家族世仇。欧洲的帝王们，其中很多人还是血亲，在成堆的尸体上，清算他们多年以来的宿怨和私人仇隙。欧洲的君主制养成了一种衰败过时的军事精英文化，贵族，老迈的战争英雄和宫廷佞臣们在战场上庸碌无能，对为他们流血牺牲的人们冷酷无情，各国如此。再次之上，几乎所有的参战国都展示了自己不可思议的愚蠢。
如果现在的欧洲人回到1914年8月，估计他们看到的简直是另一个时代，一群稀里糊涂，轻易上当的原始人跳了一场死亡之舞。在战争开始的最初，人们互相欢庆的战争的爆发，很多人聚集在广场上，为宣战的消息欢呼，大多数都在预测，这将是一场非常短暂的战争。在欧洲大陆的各个村庄和城市，急于摆脱工厂和农场单调生活的预备役士兵无不害怕自己在应征上前线之前，这场“大冒险”就会结束。作为少数没有实行义务兵役制的欧洲国家，在宣战几天之后，英国政府就开始考虑暂缓征兵，认为志愿军的人数已经远远超过了战争的需要。
当然时代之中，总是开始有明白人的, 新任英国陆军大臣，在内阁会议中悲观的说道“战争会持续几年，可能到我国只剩最后100万人时，战争才会结束”。
最后在这场保卫和扩展帝国，蚕食其他帝国的打规模混战中，欧洲的6个帝国主义国家中的4个将彻底灭亡，而另外两个-英国和法国，大伤元气，永远无法恢复。填补缺口的成了两种互相争斗不休的意识形态—共产主义和法西斯主义，以及一个新的帝国主义国家-美国。考虑先前帝国的恶名，美国至始至终不肯承认自己是个帝国主义国家。
战争中的愚昧
1916年3月，欧洲各国军队已经发展出了攻打掘壕据守敌人的一种机械的做法：对敌军前沿阵地经行持续炮击，按照预定规模攻势的规模不同，炮击可能持续几个小时或几天，然后步兵冲过两军之间的无人带。这种战术在每一步都问题重重，首先这种炮击大多只能造成很轻微的伤亡，因为守军可以简单的撤退到靠后的战壕内，或者，在西线更为复杂的战壕体系中，守军可以退回到固若金汤的地堡中等待炮击结束。而且这种炮击等于给守军发出了警告，告诉对方攻势即将开始，且从那里开始。
一般来讲，炮击结束之后，步兵便爬出前沿的集结战壕，开始跨越无人地带，不幸的是，炮击结束，等于告诉守军地面攻击，即将开始，守军会快速返回前沿战壕，在进攻方接近的时候，将其扫到。1916年初，已经有几十万的士兵这样战死在欧洲各地的战壕战中。
当然，这个还不算最愚蠢的，我们这里来讲一个书中最搞笑的历史故事之一，这个故事也加深了劳伦斯对帝国的藐视，事件也直接影响，劳伦斯从一个文书人员带上军衔成为一位职业军人。
故事的开始于一项任务，芬顿-爱默尔被受命解救被围困的汤森将军，在漫长而血腥的战役中，一直没有进展，直到一个意外的发生。
那天他的第36印度步兵旅在黑夜中迷失了方向，该旅部分单位没有停在事先指定的位置等待敌人黎明的炮击结束，而是继续穿过荒芜的杜杰拉平原，径直闯入了土耳其人的前线。在他们面前，是一座40英寸的土制要塞，居高临下地覆盖周边的平底，是土耳其军队防御工事的一个据点。
看上起，迷途的英印军队就要惨遭屠杀了，但事情却没有往那个方向发展。那天早上出现在埃尔默司令部的传令兵报告，要塞要么被遗弃了，那么只有很少的士兵把守，第36印度步兵旅已经来带要塞门口，唾手可得，此时他离被围困的汤森只有8英里了，这是援军和被围困在库特的汤森的最后一道障碍。
但是芬顿-爱默尔不喜欢意料之外的事情，哪怕是惊喜。他与麾下的高级指挥官匆匆会商一番之后决定，现在就占领土耳其要塞离已经设定的作战计划偏离太远，无法对其提供有效的支持。他命令36步兵旅撤离要塞，返回英军主战线，等炮火准备结束之后，部队在重新穿越平原，再一次占领要塞。
英军的炮火终于开始了，土耳其军队听到炮火后，匆匆从河对面派兵返回了要塞，有过了一个小时，英军的正面攻击才正式展开，很快4000多名大英帝国的战士倒毙在无人地带，没有一个人能够抵达要塞。同天，汤森率全军投降。他的部队和企图为他解围而惨遭屠杀的援军大多是印度人。英国指挥官对他们抱有种族主义的歧视，将他们视为不值得怜惜的消耗品，而他们在土耳其人手中将遭受更严酷的待遇，在库特被俘的1万印度士兵，只有三分之一活到了战争结束。
反观汤森将军，他的命运就好多了，他被带到了伊斯坦布尔，在博斯普海峡的一个小岛的美丽别墅度过了战争的剩余岁月。他甚至可以使用一艘土耳其海军游艇，他的三只心爱的约克狗也和他一起去了伊斯坦布尔，尽管他的部队在围困中濒临饿死，但他的三只宠物狗却过得相当的好。
1916年10月，英国国王授予汤森骑士勋位，一些土耳其政府官员还向他发去了祝贺信。
英雄的产生和历史的影响
这里，其实只是想描述一场战役。书中对这场战役零零散散的做出了一些片面的描述，但是这场战役的影响之深，可以说是一场大战，打出了3个国家。所以，这里我作了一些小小的研究，想讲讲这场被人忽略的战役，这场战役被人们称为加里波利之战（英文：Battle of Gallipoli），又称达达尼尔战役（Dardanelles Campaign），是第一次世界大战中土耳其加里波利（Gelibolu）半岛的一场战役。
它始于一个英国法国联盟的海军行动，目的是强行闯入达达尼尔海峡，打通博斯普鲁斯海峡，然后占领奥斯曼帝国首都伊斯坦布尔。在土耳其此战称为恰纳卡莱之战（土耳其语：Çanakkale Savaşlari）。最开始英法两国投入战役的共计有62艘军舰，以及大量辅助船只，并指定英国皇家海军地中海舰队司令萨克维尔·卡登（Sackville Carden）上将负责指挥这次战役。
舰队从2月19日炮轰达达尼尔海峡。在最开始的炮击中，英国舰队所向无阻，直到土耳其军队发现，在每次炮击之后，英国军舰都以右半舷转向，于是在海峡右侧布下水雷。
3月18日，16艘军舰企图强行闯入狭窄的海峡通道， 4艘军舰立即触发水雷，舰只慌忙撤退。事后证明，此撤退的决定是一个决定性错误，因为土军一共只布署了26枚的水雷，若海军肯继续作战，完全有成功的可能性 。之后，英军决定加派陆上进攻，于是战争进入拉锯战，在历时近一年的战役中，协约国方面先后有48万人远渡重洋来到加里波利半岛，其中英军33万人、英联邦军队8万人，法军8万人，土耳其军队也先后动员近70万人。双方皆死伤惨重，许多尸体皆是就地掩埋，甚至有更多是无人闻问，因此时至今日，当地农夫在耕种时，依旧可以挖到许多的遗骨。
其中协约国近八万人的英联邦军队远征军中，主力由当时在埃及的澳大利亚和新西兰军队组成，即“澳纽军团”（ANZAC），纵然澳新军团3万名军人仅属于参与加里波利战役的50万联军中的一小部分，但却经常充当先锋角色。澳新军团以顽强的战斗闻名。在第一次世界大战中，新西兰10%人民（当时新西兰总人口约一百万）在海外参与了战役，新西兰是参与该战争的所有国家中，按照总人口计算伤亡和死亡率最高的地方，澳大利亚则是这次战争中伤亡率最高的军队。

《儿子与情人》(Sons and Lovers)是劳伦斯(Awrence)早期创作阶段的杰作,也是他的成名作。正如许多批评家们所说,“这是一部杰出的作品,全书充满了意味深长的思想”。“曾经是,并且有可能一直是劳伦斯最畅销的小说。它的最精彩之处,是它最接近真实之处——即生动描写莫瑞尔家庭生活的内容。”小说是围绕矿工莫瑞尔一家的故事,尤其是小儿子保罗的爱情生活展开的。书中呈现多种主题,其中“描写莫瑞尔太太和儿子关系的章节是该小说‘最尖锐的部分’”。《儿子与情人》以文学的形式解释了弗洛伊德(Sigmund Freud )的潜意识理论,揭示了一般人不愿面对也不愿承认的俄底浦斯情结(oedipus complex ).
俄底浦斯情结在精神分析中指以本能冲动力为核心的一种欲望，亦称“恋母情结”。此说来源于古希腊罗马神话与传说。传说底比斯国王拉伊俄斯受到神渝警告:如果他让新生儿长大，他的王位与生命就会发生危险。于是他让猎人把儿子带走并杀死。但猎人动了恻隐之心，只将婴儿丢弃。丢弃的婴儿被一个农民发现并送给其主人养大。多年以后，拉伊俄斯去朝圣，路遇一个青年并发生争执，他被青年杀死。这位青年就是俄底浦斯。俄底浦斯破解了斯芬克斯之谜。被比斯人民推举为王，并娶了王后伊俄卡斯特。后来底比斯发生瘟疫和饥荒，人们请教了神渝，才知道俄底浦斯杀父娶母的罪行。俄底浦斯挖了双眼，离开底比斯，四处漂流。根据这个故事，奥地利精神病学家弗洛伊德把以本能冲动为核心的一种欲望称为“俄底浦斯情结”。
后来“俄底浦斯情结”的意思用的比较宽泛了，它几乎包含一切与人的潜意识中的性本能有关的行为及情感，并非只指性的本身。而是一切发生在潜意识内的情感，例如: 恋母情结,恋父情结,恋子情结等等. 这种俄底浦斯情结正如弗洛伊德所说的是由于人们自身的“性本能”，同时也是由于双亲的刺激加强了这种倾向，也即是由于母亲偏爱儿子和父亲偏爱女儿促成的。在此情形之下，男孩早就对他的母亲发生了一种特殊的柔情，视母亲为自己的所有物，而把父亲看成是争得此所有物的敌人，并想取代父亲在父母关系中的地位。同理，女孩也以为母亲干扰了自己对父亲的柔情，侵占了她应占的地位。这些无意识的本能情感,除非极端的情况下，人们自己是觉察不到的,同时也是不愿承认的.
《儿子与情人》这部小说中的莫瑞尔是一名矿工，莫瑞尔夫人出身中产阶级,有良好的教育,并且能说一口上流社会的英语.就是这样有着截然不同生活理念的两个人，丈夫每天的生活浑浑噩噩，酗酒,不求上进,妻子在长此以往的压抑和失望中,深感理想幻灭，完全丧失了对丈夫的信心，正是这种对丈夫的不满和怨恨使莫瑞尔太太把自己的感情、爱怜和精神寄托转向了儿子，或者说，莫瑞尔太太把自己经历过的精神磨难和一心要解决的问题“折射”到了儿子的身上，于是一场灵与肉的冲撞在母子之间展开。她竭力阻止儿子步父亲的后尘，下井挖煤；她千方百计敦促他们跳出下层人的圈子，出人头地，实现她在丈夫身上未能实现的精神追求。然而大儿子早逝，痛苦万分的她只好再次移情于小儿子保罗。她的这种爱已成变态，视儿子专为己有，干涉儿子的自由以及思想,更甚至于和儿子的恋人争夺对保罗的精神控制，儿子从小与母亲相依为命,因此对母亲唯令侍从。最终保罗先后与两个女朋友都分了手,心灵备受折磨.
　 莫瑞尔太太这种在情感上对丈夫的爱的肌渴成为她的“恋子情节” 产生的基础。她把儿子作为自己情感的寄托和精神上爱恋的对象，沉溺与对儿子的情爱，并进而企图占有儿子的全部感情。这表现为她对儿子既爱又恨，既快活，甜蜜又焦虑，嫉妒的心态。在她眼中，儿子变成了她的情人。儿子已经成了母亲情感甚至生命中不可缺少的一部分。美国著名心理学家马斯洛在其理论中指出，人在其健康发展过程中有着不同层次的基本需要，首先是生理和安全需要，其次便是爱和归属的需要。人们对此需要极为迫切，会为达到目的而不遗余力。会把它看得高于世界上任何东西。对于失去情爱的莫瑞尔太太来说，她对爱和归属的欲求就尤为强烈。只有把儿子当作情人，她才能获得本能中对异性爱的渴望的替代性满足。而她实现这一需要的方式，就是把儿子当作情人。对于以为母亲而言。这显然是一种反常的心理表现。她不但要求儿子满足她作为母亲的情感需要，而且还要求儿子满足她作为女人和妻子的情感需要。但是，她自身所具有的文明意识，社会家庭的伦理道德观念，母亲对儿子的责任感以及母爱的神圣使命，使得莫瑞尔太太最终无法与儿子建立起实质上的情人关系。
　　正是因为那种撕心裂肺的灵魂上的矛盾与争斗,给可怜的莫瑞尔夫人带来了无法愈合的创伤，直到她郁郁寡欢，无可奈何，离开人世。而最终保罗与恋人也不能重修旧好，依旧孑然一身，漂泊海外。因此这种畸形的母爱成为了造成双方悲剧的根源.
最终我们不得不认识到“俄底浦斯情结”,如一个人的影子，时时追随，片刻不离，然而又不被人们所承认和发现。只要我们能够充分了解,正确对待,往往不会铸成小说中的悲剧收场.大多时候，这种突破潜意识的封锁，溜到意识里来的俄底浦斯情结,它们是以仿造形式，以艺术形式出现的，这样的文学创造形式显然比较不会被我们所反对了吧。

　　《木马赢家》(The Rocking-Horse Winner)是D.H.劳伦斯较为著名的短篇小说之一，故事以现代寓言的形式，在荒诞的图景之中展露了深刻的现实批判内容，探讨了劳伦斯所关注的人与人之间的关系，从一个侧面反映了西方工业社会中金钱对健康和谐的人际关系的扭曲。

　　作者简介：D·H·劳伦斯(David Herbert Lawrence,1885-1930)，英国文学家，诗人。为二十世纪英国最独特和最有争议的作家之一,他笔下有许多脍炙人口的名篇，其中包括《查泰莱夫人的情人》(1928)，《儿子与情人》，《虹》(1915)，《恋爱中的女人》(1921)，以及《误入歧途的女人》等。《木马赢家》于他的晚年创作而成，在他去世后的1933年才发表。

　　【原著选段】

　　There were a boy and two little girls. They lived in a pleasant house, with a garden, and they had discreet servants, and felt themselves superior to anyone in the neighborhood.

　　Although they lived in style, they felt always an anxiety in the house. There was never enough money. The mother had a small income, and the father had a small income, but not nearly enough for the social position which they had to keep up. The father went into town to some office. But though he had good prospects, these prospects never materialized. There was always the grinding sense of the shortage of money, though the style was always kept up.

　　【译本】

　　她有一个男孩与两个小女孩，他们住在一幢舒适带花园的房子，他们拥有体贴人的仆人，觉得比街道上的任何人都高人一等。

　　尽管他们生活入时，但总是感到有一种焦虑。钱总是不够用。母亲有一份微薄的收入，父亲也有一份微薄的收入，但几乎不足以维持他们不得不维持的社会地位。父亲在城里任职。但尽管他有好的前景，但从未实现。尽管他们生活入时，但总觉得负担重，少钱用。

　　discreet：1. (言行)谨慎的, 慎重的, 考虑周到的。引申为“体贴人的”【举例】It wasn't discreet of you to ring me up at the office. 你打电话到我办公室真是太鲁莽了

　　superior to ：优于,胜于

　　live in style：过豪华时髦生活

　　feel an anxiety in：为……感到焦虑。

　　keep up：保持。【举例】Their spirits kept up well in spite of setbacks.尽管遭受挫折, 他们的热情不减。

　　materialize：vi.具体化;成为现实【举例】I don’t think her idealistic plans will ever materialize. 我以为她那些空想的计划永远不会实现。

　　grinding：(困难的形势)没完没了的;无休止的;无改进的

　　《木马赢家》读后感

　　There were a boy and two little girls. They lived in a pleasant house, with a garden, and they had discreet servants, and felt themselves superior to anyone in the neighborhood.

　　Although they lived in style, they felt always an anxiety in the house. There was never enough money. The mother had a small income, and the father had a small income, but not nearly enough for the social position which they had to keep up. The father went into town to some office. But though he had good prospect s, these prospects never materialized. There was always the grinding sense of the shortage of money, though the style was always kept up.