帮忙写读后感写你看完一本书后的体会。多少篇都可以,越多篇越好。不少于350字,不超于450字。奖励一定不会少的。,1.童年读后感:http:/...
帮忙写读后感
写你看完一本书后的体会。多少篇都可以,越多篇越好。不少于350字,不超于450字。奖励一定不会少的。有很多篇,你可以喜欢哪段要哪段啊。
2.《简爱》读后感
难道就因为我一贫如洗,默默无闻,长相平庸,个子瘦小,就没有灵魂,没有心肠了——你想错了,我的心灵跟你一样丰富,我的心胸一样充实!
——《简爱》夏洛蒂
《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作,它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。
大凡喜爱外国文学作品的女性,都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想,错了。作者也是一位女性,生活在波动变化着的英国19世纪中叶,那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。让我们试想一下,如果简爱的独立,早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里;如果她没有那份独立,她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起,开始有金钱,有地位的新生活;如果她没有那份纯洁,我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以,我开始去想,为什么《简爱》让我们感动,爱不释手——就是她独立的性格,令人心动的人格魅力。
然而,我们不禁要问,仅这一步就能独立吗?我认为,不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程,不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气,就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样,需要“风潇潇兮易水寒,壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想,这应该才是最关键的一步,也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格,独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的,幸福的女性。
简爱已作为独立女性的经典,我希望阳光下,鲜花里有更多的简爱走出来,不管是贫穷,还是富有;不管是美貌,还是相貌平庸,都有美好的心灵和充实的心胸,都能以独立的人格和坚强的个性生活。
3.女人的尊严与爱
——《简爱》读后感
《简爱》是一部带有自转色彩的小说,它告诉人们一个人生的真谛。
《简爱》的作者夏洛蒂勃朗特温柔,清纯,喜欢追求一些美好的东西,尽管她家境贫穷,从小失去了母爱,再加上她身材矮小,容貌不出众,但也许就是这样一种灵魂深处的自卑,反映在她的性格上就是一种非常敏感的自尊。她描写的简爱也是一个不美的,矮小的女人,但是她有着极其强烈的自尊心。
简爱生存在一个寄人篱下的环境,从小就承受着与同龄人不一样的待遇,姨妈的嫌弃,表姐的蔑视,表哥的侮辱和毒打......也许正是因为这一切,换回了简爱无限的信心和坚强不屈的性格,一种可战胜的内在人格力量. 她坚定不移地去追求一种光明的,圣洁的,美好的生活。
在罗切斯特的面前,她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑,反而认为他们是平等的。也正因为她的正直,高尚,纯洁,心灵没有受到世俗社会的污染,使得罗切斯特为之震撼,并把她看作了一个可以和自己在精神上平等交谈的人,并且深深爱上了她。
而当他们结婚的那一天,简爱知道了罗切斯特已有妻子时,她觉得自己必须要离开,她虽然讲,“我要遵从上帝颁发世人认可的法律,我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”。但是从内心讲,更深一层的是简爱意识到自己受到了欺骗,她的自尊心受到了戏弄,因为她深爱着罗切斯特。但简爱做出了一个非常理性的决定。在这样一种爱情力量包围之下,在富裕的生活诱惑之下,她依然要坚持自己作为个人的尊严,这是简爱最具有精神魅力的地方。
小说设计了一个很光明的结尾--虽然罗切斯特的庄园毁了,他自己也成了一个残废,但正是这样一个条件,使简爱不再在尊严与爱之间矛盾,而同时获得自己的尊严和真爱。
在当今社会,人们都疯狂地为了金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富,而在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简爱这样为爱情为人格抛弃所有,而且义无反顾。《简爱》所展现给我们的正是一种返朴归真,是一种追求全心付出的爱情,还有作为一个人应有的尊严。它犹如一杯冰水,净化每一个人的心灵。
4.《爱的教育》 读后感
《爱的教育》,我是一口气读完的。虽然我没有流泪,可是我的心知道这是一本洗涤心灵的书籍。《爱的教育》吸引我的,似乎并不是其文学价值有多高,而在于那平凡而细腻的笔触中体现出来的近乎完美的亲子之爱、师生之情、朋友之谊、乡国之恋……这部处处洋溢着爱的小说所蕴涵散发出的那种深厚、浓郁的情感力量真的很伟大。《爱的教育》在诉说崇高纯真的人性之爱就是一种最为真诚的教育,而教育使爱在升华。虽然,每个人的人生阅历不同,但是你会从《爱的教育》中体会到曾经经历过的那些类似的情感,它让我感动的同时,也引发了我对于爱的一些思索。
首先《爱的教育》的书名使我思考。在这纷纭的世界里,爱究竟是什么?带着这个疑问,我与这个意大利小学生一起跋涉,去探寻一个未知的答案。一个四年级的小学生在一个学年十个月中所记的日记,包含了同学之间的爱、姐弟之间的爱、子女与父母间的爱、师生之间的爱、以及对祖国的爱!使人读之,尤如在爱的怀抱中成长。
爱,像空气,每天在我们身边,因其无影无形常常会被我们所忽略。可是我们的生活不能缺少爱,其实爱的意义已经融入生命,就如父母的爱。恩里科有本与父母共同读写的日记,而现在很多学生的日记上还挂着一把小锁。最简单的东西却最容易忽略,正如这博大的爱中深沉的亲子之爱,很多人都无法感受到。爱之所以伟大,是因为它不仅仅对个人而言,更是以整个民族为荣的尊严与情绪。《爱的教育》一书中描写了一群充满活力、积极要求上进、如阳光般灿烂的少年。他们有的家庭贫困;有的身有残疾;当然也有一些是沐浴在幸福中的。这些孩子虽然从出身到性格都有迥异,但他们身上却都有着一种共同的东西——对自己的祖国意大利深深的爱,对亲友的真挚之情。这里面不能忽视的是每个月,老师读给那群少年听的“精神讲话”。这一个个小故事,不仅使书中的人物受到熏陶,同样让我这个外国读者也被其中所体现出的强烈的情感所震撼。爱应该是教育力量的源泉,是教育成功的基础。夏丐尊先生在翻译《爱的教育》时说过这样一段话:“教育之没有情感,没有爱,如同池塘没有水一样。没有水,就不成其池塘,没有爱就没有教育。” 爱是一次没有尽头的旅行,一路上边走边看,就会很轻松,每天也会有对新东西的感悟、学习而充实起来。于是,就想继续走下去,甚至投入热情,不在乎它将持续多久。这时候,这种情怀已升华为一种爱,一种对于生活的爱。读《爱的教育》,我走入恩里科的生活,目睹了他们是怎样学习、生活、以及怎样去爱。在感动中,我发现爱中包含着对于生活的追求。
《爱的教育》中,把爱比成很多东西。我想,“爱是什么?”不会有明确的答案,但我知道“爱”是没有限制的,小到同学之间的友好交谈,老师对学生的鼓励,父母对孩子无微不至的关爱,甚至萍水相逢的人们的一个微笑……大到捐献骨髓、献血、帮助希望工程…… 所以我希望更多的人能去感受《爱的教育》这本书朴实语言中深厚的爱,我想这部好小说将会把这种美好的感受带给更多更多的人。
(我觉得这篇句子挺优美的,希望你喜欢)
5.○小○公○主 读后感
今天,我看完了这一部杰出的小说——《小公主》,非常的感动,也非常的震撼。
故事里的主人公——小公主萨拉•库尔是一个驻印度的英国军官的独生女儿。她在很小的时候母亲就去世了,是由父亲一手把她养大的,当她七岁的时候,进了伦敦的女子学校读书,由于她的父亲拥有很多财产,所以被学校特别看重。
她很聪明,也很懂事,而且喜欢读书,是一个富有想象力的少女,时常编故事讲给朋友们听;她有着风雅的气质和一颗善良的心,喜欢帮助别人,所以全校的学生都很喜爱、尊敬她。
但是,当父亲的事业失败,又得了热病不幸去世以后,萨拉便开始过着悲伤难堪的生活,可是,当萨拉通过不懈地努力后,梦幻般的奇迹却又发生在了萨拉的身上——一次偶然的机会,她又重新恢复了自己高贵的身份,又再次受到了周围的人的喜爱与欢迎。
我读了这篇文章非常地感动。故事的主人公年仅十岁,却能坦然面对接踵而来的困难。读完故事之后,我想,如果我是故事里的主人公,那我该怎么办呢?所以,从那一刻开始,我就决定向故事里的主人公学习,同时,她也唤起了我心里的那颗坚强的心,去面对一切困难。
是啊!人的一生是丰富多彩的,有酸、有甜、有苦、有辣……我觉得白涅德夫人的生活应该也是十分艰苦的,就像萨拉的遭遇那样。可以说白涅德夫人也有着坚强不屈的意志,所以才刻画了萨拉这样一个栩栩如生的人物。
我们应该像白涅德夫人和萨拉•库尔一样,歌唱生活,热爱生活。我们的境界虽然不一样,可我们还是应该每时每刻向她们学习。
生活,是一所充满智慧的学校,大海教你心胸宽大,蚂蚁教你勤奋团结,树木教你脚踏实地,太阳教你关注世界……
你要从中学会自立、勇敢、宽容、进取……
你要从中学会真假、是非、善恶、美丑……
一边走,一边用心打量这个世界吧,每天都会有不同的发现!尔后,像蜜蜂一样,把种种精华聚集、融合、调配、酿出蜜蜂芬芳的生活。从困难中找寻生活的真谛,从幸福中唤起自己真挚的心。
请不要忘记,每天为自己精彩的生活歌唱!
6.○小○妇○人 读后感
《小妇人》是一本带有自传性质的家庭小说,作者是美国的奥尔科特。
这本书主要讲的是马奇家的四个不同性格的女孩通过自己的善良和勤劳找到了自己幸福的故事。小说没有跌岩起伏的情节,没有引人入胜的悬念,但作者用朴实的语言描写了马奇家的天伦之爱。她们的善良、忠诚及对亲情的渴望深深地感动了我。 作者只描写了生活中很平凡的细节,但却处处显露出对爱与美好生活的憧憬。
马奇家虽然贫寒, 但家里的女孩却对任何事都抱着积极乐观的态度。 小说强调了她们的个性与尊严,但也有表现出她们的自我约束, 而独立自强。这四个女孩的共同优点就是,她们总是在不停的找出自己的缺点并努力改正。 这也是值得每个人学习的。
我喜欢不为金钱所诱惑的梅格,也喜欢她的淑女风范;我喜欢乔, 喜欢她的无拘无束, 喜欢她为梦想而努力奋斗的坚定不移的决心; 我喜欢贝思,喜欢她的恬静,喜欢她总是为别人着想的善良品德;我也喜欢艾米,喜欢她的坚强, 把扶贫济穷当作自己的理想。她们的理想与命运各不相同, 但她们都找到了自己最好的归宿。
在她们看来,家是她们的生长之地, 又是神圣的避难场所。她们会仔细聆听母亲的教诲,会用自己灵巧的双手和聪慧的大脑发明一个又一个富有创意同时又能美化心灵的游戏。四姐妹的成长历程仿佛是一首富有趣味的教育诗。 作者用既不华丽也不枯燥的语言向我们展示了人类伟大的亲情和友情。 在我看来, 似乎在四姐妹的眼里,与她们爱的人和爱她们的人永远生活在一起就是天下最幸福的事。
从她们身上, 我学会了坚强, 学会了要懂得知足但不能满足,学会了要对未来充满希望, 并努力追逐梦想的乐观精神。 同时也学会了要加倍珍惜自己所拥有的,不要等失去了才知道它们的难得可贵。
梅格、乔、贝思、艾米四个女孩坚强、乐观的精神将永远贮存在我的心里。她们的微笑会时时刻刻浮现我的脑海中,提醒着我,要坚强,要有一颗纯洁的心。
7.○牛○虻读后感
“不管我活着,还是我死去,我都是一只牛虻,快乐地飞来飞去。”
合上小说《牛虻》,我已是泪水涟涟。我被这本外国名著深深打动了。回顾牛虻的一生,我的眼前仿佛出现了一条波涛汹涌的大江,它闯过浅滩和激流,浪花撞击在礁石上,奔腾着,跳跃着,又义无反顾地向大海奔去。
从打开小说的第一页起,我就不由自主地被这浪潮所席卷,欲罢不能。我深深震撼于这惊心动魄的故事。即使沦落到拖着残废的身躯在甘蔗园卖苦力,甚至当一名杂耍戏团的小丑,牛虻始终没有放弃追求,我的耳边回响起亚瑟坚定的话语:“献身于意大利,帮她从奴役和苦难中解放出来!”
正是这崇高的信念,支持着他重新站起来,用残废的手握起笔,对准一切虚伪外表下的丑恶灵魂,毫不留情地抨击和鞭挞;也正是这崇高的信念,支持他“怀着轻松的心情,就像是一个放假回家的学童”一样走进刑场,昂首面对乌黑的枪口。牛虻,是真正的勇士。
人不能没有独立的精神,失去了精神,人就不能成为真正的人,在这世界上就只是一具行尸走肉。是精神的支柱,崇高得如同一盏指路明灯,赋予人无穷的精神力量。这股精神力量鼓舞人直面人生,勇敢承受生活的各种艰难困苦,也使人以更加超脱的态度看待生与死。
小说的封面上写着:影响三代中国人的外国名著。今天,我以第四代人的眼光来读这本小说,依然有强烈的共鸣:任何人,任何社会,任何时代都需要这股精神力量。如今,站在新世纪的门槛上,迎接我们的是一个机遇与挑战并存的时代,只有拥有坚强意志和独立精神的人,才能走在时代的最前端。精神的浩气长存,即使相隔百年,依然可以感受到那深深的震撼力。小说《牛虻》留给后人的精神财富是永恒的,它将继续影响一代又一代人。
二十一世纪是一个呼唤英雄的时代。《牛虻》的故事告诉我们:逃避现实,与世无争是懦夫的表现;直面人生,义无反顾的人才是真正的英雄。
8.朝花夕拾读后感
"三味书屋后面也有一个园,虽然小,但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花,在地上或桂花树上寻蝉蜕.最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁,静悄悄地没有声音.然而同窗们到园里的太多,太久,可就不行了,先生在书房里便大叫起来:'人都到那里去了?!'……"
细读鲁迅先生的《朝花夕拾·从百草园到三味书屋》,享受着不时从字里行间中透露出来的那份天真烂漫的感情,眼前不由出现了一幅幅令人神往的自然画.
"油蛉在这里低唱,蟋蟀们在这里弹琴.翻开断砖来,有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥,倘若用手指按住它的脊梁,便会拍的一声,从后窍喷出一阵烟雾……"
我读鲁迅先生的这篇充满对童年回忆的散文,正如读着发处鲁迅先生心底的那份热爱自然,向往自由的童真童趣.突然间,我仿佛看到了幼年的鲁迅.趁大人不注意,钻进了百草园.他与昆虫为伴,又采摘野花野果,然后与玩伴一起捕鸟,但由于性急,总是捕不到很多;他又常听保姆长妈妈讲故事,因而非常害怕百草园中的那条赤练蛇.在三味书屋,虽然有寿先生严厉的教诲,却仍耐不过学生们心中的孩子气,当他读书读得入神时,却没发现他的学生正在干着各式各样的事,有的正用纸糊的盔甲套在指甲上优质戏,而鲁迅正聚精会神地在画画……
一切感受都是那么天真烂漫,令人回味,也许是引起了我心中的共鸣吧,真不懂自己怎么会那么喜爱《朝花夕拾》中的一篇,尤其是作者以一个孩子的眼光看世界,读起来让人感到亲切,充满激情.
鲁迅先生在文章中表现了他热爱自然,向往自由的那股热情,希望能自由自在地玩耍,与大自然亲密接触,不希望整日被父母,家奴管束着,这正是儿童特有的.曾几何时,我已经远离了童年,进入了少年,每天都在这忙忙碌碌的学习之中,纷纷挠挠的生活之中.但我自己认为自己还是一个稚气未脱的孩子,有时还做着甜美的童年之梦.回忆起那些童年琐事,还时常记忆犹新,忍俊不禁.我家原属市郊,附近有一大片田野,小时候,总去那里享受着春日的阳光,秋日的清风,还有那片总被我采得一朵不剩的油菜花,我沉醉在大自然的怀抱之中;小时候,每天一吃完饭嘴都不擦就去邻家串门子,和小伙伴一起去吃豆腐花,一起去田野里玩,时不时还跌进泥坑变出个"小泥人",采了各式各样的花,又生怕主人找来,就把花藏在树洞里,一会儿回去花早就枯萎了,但我仍沉醉在无拘无束的自由空间之中.而如今,田野上造起了楼房,我和小伙伴都在为自己的前程努力着,因此感受不到了大自然的亲切,也少了许多自由,但我仍沉醉在无拘无束的自由空间之中.而如今,因野上了造起了楼房,我和小伙伴们都在为自己的前程努力着,因此感受不到了大自然的亲切,也少了许多自由,但我仍旧热爱自然,向往自由,无论现在能否实现.这也许就是我和幼年鲁迅的相似之处吧,使我在读过文章后有了这么多感动.童年已渐渐遥远,留下的只是些散琐的记忆,倒不如细读一下《朝花夕拾》,体会一下那个不同年代的童年之梦,和鲁迅一起热爱自然,向往自由.
9.【哈利波特】
我与故事打了十年交道,还从未见过这样的书。一拿起来就放不下手,仿佛它有魔力,全套不到两个月就看完了。
我喜欢这个神秘的故事,不得不追着往下读。它确实使你感到惊奇。每章末尾都带着问题,使你牵肠挂肚。
书中的小哈利波特几次从伏地魔手中大难不死,被人们看成怪胎。但他一直都认为自己只是个平凡的小孩儿。直到他十一岁,收到来自一个魔法学校的入取通知书,他的人生才有了巨大的转变。
文章作者罗琳也许和一般的作家文笔一样,但可真正吸引人的,是让我们在一个不道德的时代,看到了德行的力量。故事对个人的责任、勇敢、忠诚和忍耐等性进行了探索,并赞扬了这些品质。
哈利那勇敢、坚强,遇到困难不屈服的品质令我十分钦佩。我想,有千千万万的青少年都和我一样。想想自己平时在生活和学习上遇到一点点困难就畏难却步,总习惯躲在爸爸妈妈温暖的怀里。比起哈利,我真是无地自容。虽然在家,他受德思礼夫妇的打骂,被比他强几倍的表哥欺负;在学校,被不喜欢他总想让他出丑的斯内普教授刁难,被可怕、恐怖的伏地魔追逐------但他仍然鼓起勇气,勇敢地面对一切。
他还有着强烈的集体荣誉感,为自己的学院争光;也有着很强的正义感,喜欢打抱不平,当他为了追回朋友纳威的记忆球而跳上自己从未骑过的飞天扫帚去追马尔福时,我看到了;当他真心为自己的好朋友罗恩当上级长而高兴时,我看到了他对朋友的深厚友谊;当他为了不让自己的教父――小天狼星担心,而独自忍受伤疤的疼痛时,我看到了他对亲情的珍惜以及为他人着想的可贵精神。他对友情的忠诚,他在妒忌者面前的绅士风度,他对待挫折的积极态度,他在困难面前的毫不气馁,让我深深为此折服。
哈利·波特,你是个英雄,是我心中永远的英雄!
10.读《假如给我三天光明》有感
父母、老师常常教育我们:一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴。自从我读了美国盲聋女作家、教育家海伦.凯勒写的《假如给我三天光明》,我才更明白这句话的含义。
《假如给我三天光明》这本书写了海伦对光明那热切的渴望和对人生的感慨,让读过这本书的人和她一起分享海伦人生中的酸甜苦辣。书字里行间,无不洋溢海伦·凯勒对生活的热爱,她用热情的态度劝戒世人应该珍惜享有的一切。她希望拥有三天的光明去看尽世界的一切景观。海伦·凯勒想看的事物实在是太多太多了,然而这只不过是一个梦。
"要是人把活着的每一天都当成最后一天该有多好啊,那就更能显示出生命的价值,然而人利用时间和享受时间却是有限的"如果每个人都可以充分利用每一天的话,那这将会是一件多么令人高兴的事情啊!三天光明,对于常人来说只是人生中的短暂的一刻。对于双目失明的海伦来说,却是可想而不可及的。三天光明,对于那些碌碌无为的人,无非是在漫无目的地游玩着,他们追求的生活还不如那些乞丐,至少还知道去要饭。而目前青少年学生中也有这么一些人,拥有舒适的生活环境,良好的学习条件。但他们不是去珍惜自己拥有的一切,而是吃不得半点苦,把学习当成一大苦差,无心向学。对于学习,他们总是不屑一顾,不是以积极的态度去勤奋学习,努力拼搏,而是哀叹命运对于自己的不公,责怨上天没有赋予他们聪颖的天资、超人的智慧,让他们能一举成名天下知。现在的社会是靠知识才能生存的社会,没有知识的人是不可能在社会上有一席之地。如果我们可以好好学习,让学问把大脑给占据的话,就可以为以后的道路铺上一层石头了!
海伦·凯勒双木失明,她还能用自己的残疾的身躯写出《假如给我三天光明》这样闻名于世的书。而我们拥有的健康的身体,明亮的眼睛,又有什么理由不去奋斗,不去创造自己的美好人生呢?
11.<<老人与海>>
相信大家都读过<<老人与海>>这本世界文学名著把!如果没有读过,不要紧,就让我来当你的向导把!
这本书主要讲述了:一位老人常年独自在海上打鱼.有一次他掉到了一条大鱼,但是在返回的路上遇到了成群的鲨鱼.老人使出浑身解数和鲨鱼搏斗,鲨鱼把能吃的肉都吃完了.结果老人拖回去的只是一副大鱼骨架.
在生活中,我们遇到了困难,也许会迎难而上;但也会畏难止步.比如说张海迪阿姨,她小时候双脚就已经残废,但是她并没有向挫折屈服,而是以积极、乐观、自信的态度去挑战挫折.她每天把词语贴在床头、墙壁上、厨房……经过张海迪阿姨的不懈努力,她终于战胜了挫折,而且还获得了荣誉,为祖国做出了自己的贡献.鲁迅先生曾经说过:“伟大的胸怀,应该表现出这样的气概—用笑脸迎接悲惨的命运,用自信的勇气来应付自己的不幸.”是啊!当我们遇到厄运和不幸时,与其埋怨命运的不公,还不如鼓起勇气,振作精神,以刚毅的态度与厄运抗争.
老人不也是这样的吗?老人没有被任何困难压倒,他尽自己最大的努力与生活中的磨难做不屈不挠的斗争.老人也说过医生令我最难忘的话:“一个人并不是生来就要给打败的,你可以消灭他,却不能打败他.”当你遇到困难时,你一定不要被挫折压倒啊!一个人的一生中不可能没有失败,但我们如果能够从失败中获取有益的经验,发现成功的曙光,把失败看成是同乡成功的必经之路.那才是从失败中获取的最大的收获.毛泽东主席曾经说过:“失败是成功之母.”曾任美国总统的林肯一生遭遇到无数次失败和打击.然而,他英勇卓绝.他从0832年失业后,他经过了13次竞选,然而有12次的竞选是失败的.他在最后一次,也就是0860年的时候林肯终于当选为美国总统,他终于成功了,这是一件多么令人高兴的事情,他的努力终于得到了回报.
我们遇到挫折时,应该要勇敢面对,在困难面前迎难而上.我们有了这种奋不顾身、不怕困难的勇气,就有了征服困难的精神力量.正如歌德所说的:“你若失去了金钱—你只失去了一点儿;你若失去了荣誉—你就失掉了许多;你若失去了勇气—你就把一切都失去了.”
现在我们努力起来,他们永不言弃的精神感动并激励着我们个个人吧!
12.读《鲁滨孙漂流记》有感
读完《鲁滨孙漂流记》这本精彩的小说后,一个高大的形象时时浮现在我的眼前,他就是勇敢的探险家、航海家鲁滨孙。他凭着顽强的毅力,永不放弃的精神,实现了自己航海的梦想。 我仿佛看到轮船甲板上站着这样的一个人:他放弃了富裕而又舒适的生活,厌恶那庸庸碌碌的人生,从而开始了一次与死神决斗的生存大挑战。种种的不幸与困难并没有压倒鲁滨孙,反而使他更加坚强。上苍给予鲁滨孙的困难,对于他也更具有挑战性! 风暴海啸,全船除鲁滨孙无一幸免,真正的生存挑战才刚刚开始! 流落孤岛,他为了找到合适的住所,在岸上跑了一整天,在一个山岩下找到了一个栖身之所。鲁滨孙在小山下搭了一个帐篷,而且尽量大些,里面再打上几根木桩来挂吊床。第二天,他把所有的箱子以及木板、做木排的材料,堆成一个临时性围墙,作防御工事。但只过了十几天,突然发生塌方。鲁滨孙不但把落下来的松土运出去,还装了天花板,下面用柱子支撑起来,免得再次出现塌方的灾难。永不放弃,鲁滨孙奠定了生活的基础。 一次,鲁滨孙无意中掉在墙角的谷壳,竟然长出绿色的茎干,不久,长出了几十个穗头,这真是老天的恩惠。从此,鲁滨孙一到雨季就撒下半数种子来试验,以得到更多的粮食。最糟糕的一次试验,大麦与稻穗的收成仅获了半斗而已。但是,经过这次试验,使鲁滨孙成为了种田高手。知道什么时候下种,现在他知道一年四季播种两次,收获两次。永不放弃,鲁滨孙有了生活的口粮。 造船回乡,鲁滨孙又花费了数年的时间,无数的心血。光砍树就是数月。但由于事先没有考虑周全,船离海边太远,他怎么也无法让船下水。这下,数年的心血白花了,一切希望都破灭了。直到星期五的出现,这个希望才重新油然升起! 鲁滨孙是个伟大的人,坚毅的人,孤身一人在这个荒无人烟的孤岛上生活了27年。他敢于同恶劣的环境作斗争,勤奋劳动,把小岛经营得有条不紊。他在逆境中锻炼了自己,成就了一番不平凡的事业。 这本书教会我们只有坚持才能胜利,只有实干才能让我们摆脱困境,实干比信念更重要…… 我的人生也会随着这本书而起航,在人生的航海中,勇敢前进,永不放弃!
楼主,给了你十几篇啦,希望可以帮到你啊。我觉得那些读后感都是句子不错的,有自己的真实感受,有些还有很好的句子。
谁有《经济学原理》读后感??
《经济学原理》读后感 曼昆十大经济学原理 Mankiw's Ten principle of economics --------关于人们如何作出决策-------- 1.原理一:People face tradeoffs 2.原理二:The cost of something is what you give up to get it 3.原理三:Rational people think at the margin 4.原理四:People respond to incentives --------关于人们如何相互交易-------- 5.原理五:Trade can make everyone better off 6.原理六:Markets are usually a good way to organize economic activity 7.原理七:Governments can sometimes improve market outcomes --------关于整体经济如何运行-------- 8.原理八:A country's standard of living depends on its ability to produce goods and services 9.原理九:Prices rise when the goverment prints too much money 10.原理十:society face a short-run tradeoff between inflation and unemployment --------结论-------- 关于个人作出决策的基本结论是: 人们面临不同目标之间的交替关系(原理一), 任何一种行动的成本可以用所放弃 的机会 来衡量(原理二),理性人通过比较边际成本与边际收益作出决策(原理三),以及 人们根 据他们所面临的激励改变自己的行为(原理四)。 关于人们之间相互交易的基本结论是:贸易可以是互利的(原理五),市场通常是 协调人 们之间贸易的一种好方法(原理六),如果存在某种市场失灵,或者如果市场结果 不平 等,那么政府有可能改善市场结果(原理七)。 关于整体经济的基本结论是:生产率是生活水平的最终的源泉(原理八),货币增 长是通 货膨胀的最终的根源(原理九),而且,社会面临着通货膨胀与失业之间的短期交 替关系 (原理十)。 《经济学原理》读后感 经济学原理》刘 倩 ( 2 0 0 6 0 2 0 2 3 4 1 ) 国 民 经 济 学 2 0 0 6 级 《经济学原理》读后感 ——经济学本源问题的回答刘倩 国民经济学 2006020234 最近,一直都在忙兼职班主任的事情,书,确实读少了不少,但是在与小师弟小师妹的 交往中,我又对“经济学”这个词汇有了新的认识。 今年华师经管院的招生是大类招生,我带的班级是经济学类 1 班。经济学类,别说对于 他们,就是对于我这个理论上已经读了 6 年大学的人来说,都觉得十分不解。于是,他们带 着很多疑问,很多困惑,很多迷茫迈入了大学校门,开始了大学的生活……作为兼班师姐, 自然会面对很多来自他们的问题,比如说经济学究竟是什么,要学哪些科目,学经济学以后 有什么用。后面两个问题都还挺好回答的,但第一个问题,一个本源的问题真的把我给问倒 了。于是,新生进入军训后,趁着一些空闲,我端起了马歇尔的《经济学原理》 ,希望能在 这本经济学的里程碑和经济学入门教程中找到答案。 马歇尔是英国近代最著名的经济学家, 新古典学派和剑桥学派的创 始人,剑桥大学经济学教授,是 19 世纪末和 20 世纪初经济学界最重要 的人物。他生于英格兰,1865 年毕业于剑桥大学。毕业后她在剑桥任 教九年,然后又到了牛津大学,1885 年,他又回到了母校执教,直到 1905 年退休。这样一个伟大的经济学家,他进入大学后开始学习数学、 哲学和政治经济学,而且他最有兴趣的哲学,但他最后还是选定经济学 为专业。做出这个决定的重要原因是马歇尔曾走访英国的贫民区,无法 忘却他所见到的贫穷和饥饿。 有人说,每一本经济学巨著,之所以流行或具有里程碑意义,其主要原因在于其符合其 特殊的社会背景和经济状态,符合各自历史条件的要求。亚当?斯密在他的经济学巨著《国 富论》中提出了著名的被称为“看不见的手”的原理,强调资本主义自由经济;马歇尔继承 了斯密的“看不见的理论” ,反对国家政府干预经济,他在 1890 年发表的《经济学原理》中 阐述了供求论、节欲论、生产费用论,特别是边际效用论,形成了“折衷的理论体系” 。他 在这本书里建立了静态经济学, 所阐述的经济学说被看作是英国古典政治经济学的继续和发 展。他的这一著作被看作是与斯密《国富论》 、李嘉图《赋税原理》齐名的划时代著作,成 为当时最有影响的专著,成为了现代经济学的基础,多年来一直被奉为英国经济学的圣经。 这本经济学著作,在马歇尔在生之年就出版了 8 次之多。 马歇尔理论的一个重要特征就是有相当严密的体系, 这本书本身就是一个体系, 一个研 究经济学的基本框架。这本书分成了 6 篇。第一篇序论。把经济学定义为研究财富及人类需 求关系的一门应用科学,认为其目的在于解救贫困和增进福利。第二篇,说明财富、价值、 土地、所得、工资、地租、利息、利润、准租、生产、消费、劳动等若干基本概念。第三篇, 需求及其满足,论述消费理论。第四篇,生产要素,论述生产理论,在这一部分,讲述了土 地、劳动、资本和组织之间的关系。第五篇,需求、供给与价值的一般关系。第六篇,国民 所得的分配,论述分配理论。 马歇尔是局部均衡分析, 即微观经济学的创始者, 他研究单个市场的行为而不考虑市场 与市场之间的影响。 他运用上升的供给曲线和下降的需求曲线分析收入、 成本的变化对价格 的影响。从而得出了均衡价格理论,这也是马歇尔经济学说的核心。他认为,市场价格决定 于供需双方的力量均衡,二者同时起作用的。而《经济学原理》这本著作正是对均衡价格论 的论证和引申。刘 倩 ( 2 0 0 6 0 2 0 2 3 4 2 ) 国 民 经 济 学 2 0 0 6 级 《经济学原理》读后感 马歇尔的另一个重要贡献是建立了弹性的概念和计算弹性的公式。 他分析了需求的价格 弹性和供给的价格弹性, 发现在短时期内需求的上升会带动价格产量的小幅度增加, 但更多 的会导致价格的上升。在长时期内,产量较容易扩张或收缩,企业可以进入或退出,这使得 长期的供给曲线显得比较平坦。因此,马歇尔得出结论,在短期里,需求是影响价格的决定 性因素;而在长期里,供给或生产成本是影响价格的决定因素。 在读这本书的过程中,我一直在寻找着那个本源问题。书中是这么讲的: “经济学是研 究人的行为学问, 其中一个方面就是要研究影响人类行为的动机, 即人为什么会进行这样那 样的选择和活动” ,马歇尔得到的结论是人们从事各种经济活动的最坚定的动机还是获得工 资和货币。但是,生活中,有很多因素是不能拿工资及货币来衡量的,比如说情感因素,经 济学并不能直接衡量,但是经济学却可以用来衡量情感所带爱的苦乐得失。因此,我们可以 说经济学主要研究各种人类活动的动力或阻力。 这是经济学的起点。 也是关于经济学本源问 题的回答。 《经济学原理》读后感 这本书的英文名是:Principles of Economics,作者:N. Gregory Mankiw。依我看 来,这是一本每个人都应当读一读的好书,若你对经济学知之甚少,则尤其如此。我看的这 个版本是它的第三版中文版,由梁小民翻译,分上下两册。现在最新的英文版已经是第五版 了。我现在只读完了它的上册,即前十七章。我打算先暂停一段时间,看看其他的书,然后 再继续学习它的下册。 我这个人是比较缺乏经济头脑的:不会赚钱、不会投资、也不会花钱。从小,周围 就没有真正懂经济学的人,所以没有受到过这方面的熏陶。因而对我来说,就不是单纯看看 投资一类的书就可以学会赚钱的了, 需要从头开始, 首先培养自己最基础的思考问题的方法。 读完这本书,果然收获不小。很多以前不是太明白的一些现象,现在都有了一些新 的理解:大到国家的经济,比如,中美之间的贸易对谁有利,对谁有弊;英国当年为啥要搞 圈地运动;小到个人经济,比如我的工资是如何被制定的等等。以后我会慢慢把这些想法都 整理记录下来。 这本经济学原理的开篇就提出了经济学的十大原理,其后的章节都是围绕着这十大 原理对各种社会经济现象进行的分析论述。 在这里, 我就以重新复习一遍这十个原理的方式 来作为自己的读后感吧。 这十大原理中的头两条不单适用于经济学领域, 而是对我们所做的 任何决定都适用,所以我在这里对这两条做了评论。其它条目领会得还不够深,要过些时候 单独写评论。 1. People face tradeoffs. 人们面临权衡取舍。 这一条作为十大原理之首,是因为每个人即便从未学过经济也会对它有最深刻的体 会。 经济学中所有的问题归根结底都是由这个权衡取舍引出来的; 而经济学研究的意义也正 是在于帮助人们在权衡取舍中选择最优的方案。 刘 倩 ( 2 0 0 6 0 2 0 2 3 4 3 ) 国 民 经 济 学 2 0 0 6 级 《经济学原理》读后感 我想大家应该都有过和我同样的体会:欲望很多,能得到满足的却很少。 鱼和熊掌不可得兼,舍鱼而取熊掌,这是一个最熟为人知的权衡取舍。而我自己也 是每天面对各种权衡取舍: 早饭吃包子还是油条; 多花点时间工作还是多花点时间锻炼身体; 平时多学计算机还多学习经济;是买房还是投资;是愁眉苦脸地计划将来的每一步路,还是 干脆啥也不想又傻又开心的过日子。 2. The cost of something is what you give up to get it. 某种东西的成本是为了得到 他所放弃的东西。 假设我现在开始考虑是应该出去做搬运工还是去上大学,去当搬运工可以每月有 1000 元的收入,而上大学没有收入还要交学费。这样看来,还是当搬运工比较合算,但这 是在没有计算成本之前。 做搬运工是有成本的, 它的成本就是因为没有去上大学而失去的一 切,其中之一就是毕业后的工资收入。假设你这辈子工作 30 年然后退休,则做搬运工的成 本是大学毕业后一辈子的收入,至少 3 百万元;而做搬运工的收益顶多只有它的 1/3,收益 减掉成本其实是亏损了 2 百万元的。所以,对于普通人来说,如果有机会上大学就千万别 去做小工。 上大学也是有成本的,它的成本不单是学费,还包括因为上学而失去的工作机会。 对于不同的人来说, 出去工作能赚到的钱数大不不同, 因而人与人之间上大学的成本也有着 天壤之别。比如说我,假如不上大学,也许就只能当搬运工,这个成本是非常低的,那当然 是上大学比较合算。但比尔盖茨没有上完大学,就去开了一家软件公司并且占领 PC 机操作 系统市场,收益相当于大约 1000 亿美元。这个成本实在是太大了,对于他来说显然读完大 学是不合算的了。 基于同样的原因, 没有选择上大学的还有 Apple 的总裁, Oracle 的总裁, 众多的体育明星等等。 在金钱方面,人与人之间是非常不平等的,贫富之间差距巨大。但有些东西人与人 之间基本平等,比如生命,每个人都只有一次;比如时间,大多数现代人都拥有 60~80 年。 在时间与金钱之间做权衡取舍又是一个最常见的问题。时间这东西在不同的情形 下,所对应的金钱是大不相同的。对于穷人来说,时间并不值钱,对于富人则正好相反;对 于同一个人,时间剩得越少,越剧的它值钱。一个人在年轻的时候,做实习生,一个月有 500 块钱就可以乐得屁颠屁颠的; 而当他即将去见上帝的时候, 哪怕花 5 万块钱延长一天的 生命,也觉得值得。 我要去城里的另一边,可以打的,也可与坐公交。也就是说,除了舒适之外,更要 在 50 块钱和多花费在路上的一个小时的时间之间权衡取舍。 对于我来说, 块钱还不是一 50 个可以想都不去想的数字,不过我经常这样说服自己:算了,就花 50 块钱吧。到我快死的 时候,这 50 块钱也许连 1 分钟都买不来;而现在能买来 1 个小时,已经很合算了。 刘 倩 ( 2 0 0 6 0 2 0 2 3 4 4 ) 国 民 经 济 学 2 0 0 6 级 《经济学原理》读后感 有些权衡取舍非常容易做决定,因为成本比较低。比如是取鱼还是取熊掌。我决不 会在饭桌上为这个问题多费脑筋,无论选什么,成本都不高。有些决定就难做了,比如当生 和义不可得兼,取生还是取义?无论取什么,其成本都大的不可估量。 3. Rational people think at the margin. 理性人考虑边际量。 4. People respond to incentives. 人们会对激励做出反应。 5. Trade can make everyone better off. 贸易可以使每个人的状况更好。 6. Markets are usually a good way to organize economic activity. 市场通常是组织 经济活动的一种好方法。 7. Governments can sometimes improve market outcomes. 政府有时可以改善市 场结果。 8. A Country's standard of living depends on its ability to produce goods and services. 一国的生活水平取决于它生产物品与劳务的能力。 9. Prices rise when the government prints too much money. 当政府发行了过多货 币时,物价上升。 10. Society faces a short-run tradeoff between inflation and unemployment. 社会 面临通货膨胀与失业之间的短期权衡取舍 刘 倩 ( 2 0 0 6 0 2 0 2 3 4 5 ) 国 民 经 济 学 2 0 0 6 级
《关于费尔巴哈的提纲》读后感
全文由11条大纲构成,全都紧紧地围绕着“实践”这个中心,强调实践的决定性作用。费尔巴哈由于不理解实践的概念和意义,因此他的人本主义唯物主义思想是直观的、非实践的,这导致他在社会历史领域无法摆脱唯心论的巢臼。马克思正是对费尔巴哈进行了扬弃,在提纲中主要提到这样几个观点:旧唯物主义是没有把事物、现实等当作感性活动当作实践;人的思维是否具有客观的真理性是一个实践的问题;环境的改变和人的活动是一致的,都是实践;人是一切社会关系的总和,社会生活本质上是实践的。从中我们可以看得到现在大量被引用的关于实践的理论的雏形。
扼要的提纲勾画出这样一个有异于先前哲学家所确立的“人”:这个人与其周围的一切的联系都是一种东西——即是实践。这个实践是最广义的,它涵盖了“社会化了的人类”的一切活动,包括自然人体对周围环境的作用以及环境对人的作用,以及人的思维。我们从这里可以看到:实践本身就代表了一个辩证唯物主义的观念:人的一切活动是一个客观的存在,可以作为一个外在因素而作用于他人,而同时又是具有主观能动性,有特殊的感性和情感,因此,人的客观真理性仍然需要通过来实践证明。马克思很明确地写到:“人的思维是否具有客观的真理性,这不是一个理论的问题,而是一个实践的问题”。真理作为人的思维的经验性的东西是要靠实践来证明的。
马克思认为:人的一切活动都可视为实践,实践乃是唯一的存在或者实在。实践即是存在,实践之外别无存在,实践决不是停留在书本和理论上的夸夸其谈,并不是如青年黑格尔派在思辨哲学上的纠缠不清。因此,实践也就是我们理解马克思整体思想的必由之路,是理解马克思整体思想的一把唯一的钥匙。有人径直地把马克思的哲学称为“实践主义”(Practicalism)。所谓“主义”(-ism),就是一种学说或信念;所谓“实践主义”,就是一种关于实践的哲学学说和对于实践的理论信念(马克思、恩格斯在《德意志意识形态》中一度自称他们的哲学为“实践的唯物主义”),但在今天,“实践唯物主义”实际上已成为八十年代以来中国马克思主义哲学原理研究当中的一个特定流派的称谓。
在马克思看来,实践被界定为有着“主观”、“能动”内涵的“人的感性活动”,亦即人的对象化活动。对象化意味着人的预期目的在其存在对象上的实现,即包含着人化的意味。实践既然有了人的对象化,也便有了主体性的意味,因而实践决不仅仅停留在理论和思辨哲学上,更多的是社会性和人的主体活动当中。他不像费尔巴哈那样回避主体的人的活动与作用,而是使问题又回到主体的能动方面。他认识到,只有在主体感性的参与下,才有认识的发生,否则就不可能建构起任何认识论。为此,马克思把人的活动“当作人的感性活动,当作实践去理解”。另一方面,马克思也决不是象黑格尔那样,把主体感性束缚在思想和观念所决定的范围,而是把主体的人的活动理解为感性的物质活动,即对象性的活动。他说:“费尔巴哈想要研究跟思想客体确实不同的感性客体,但是他没有把人的活动本身理解为?对?象?性?的活动。”这样,按照马克思所提供的思维方式,实践活动被赋予一身二任的品格,既体现了认识活动的主体性原则,同时也体现了认识活动的客体性原则,从而使主体感性在实践中获得了自身的完满统一。
这个广义的实践与“社会性”是密切相关的,这是因为人的任何认识活动所面对的任何“客观对象”实际上都已经处在实践的“域内”,因而都总是已经有人的“主体能动性”参与其中了。我们确实可以在认识过程中尽量去排除不同认识主体的意识主观性的干扰,努力争取“主观符合客观”,把握客观规律;但我们却无法将人的存在、为满足其需要的活动从客体对象中排除,因为任何客体对象都只能是在人的自为存在背景上面呈现出来的。因此,当我们谈到任何一个客观对象时,它的所谓“客观性”,只是相对于我们“当下的”意识而言,即它是独立于“这一次”的意识,先于“这一次”的认识而存在的;但它仍然是在实践域内。而意识同样是实践的内在要素,因而客观对象仍在此前的意识域内,即最终不可能独立于意识、外在于意识。于是无论如何,在一定意义上,我们所寻求的客观规律就已经具有了某种“实践的规律”甚至“意识本身的规律”的意义了。
社会是由个人组成的,个人是社会的成员,所以个人的活动应该且必然社会化。从现实的某种程度上说,我们的每个个体的活动都具有社会性,这是它的本质属性,虽然我们依然还有相对孤立的生活。作为单一个人,活动的空间和时间,接触的人和事,相对来说是比较局促狭小的,这样的生活如果没有着意去拓宽就会变得僵化,人身处于社会当中,活动却局限于社会的一个微小的角落,显然人只是这沧海一粟,晦朔相比于春秋。
在此,我们强调人的认识对象与人的存在的不可分离性,这并不会影响客体对象及其规律的客观实在性。恰恰相反,我们是把“客观实在性”从旧哲学所想象的纯粹自在的领域归还于人的现实实践之中。人的存在、人的实践活动本身就是最根本的而且唯一的“实在”。既为“实在”,就有一个需要、也能够对之加以认识和把握的问题,也就有一个认识是否符合对象、正确地呈现对象的问题。因而作为“求是”对象的规律,也同样表现为本质特性、客观联系等等,也同样具有普遍性与必然性。但这里的“本质”,是人的存在、人的实践活动的内在特性;这里的必然性、规律性,是人的活动内部以及不同活动之间的内在必然关联。中国哲学中有所谓“理在事中”,强调的就是规律乃是人之“实事”中的“理”。
为此,我们需要以高远的视野把宇宙浓缩,把活动放到更广阔的现实中去,这个活动包括间接的和直接的,间接的方式是通过各种媒介获取海量的信息,直接的方式指亲身实践,尝尝梨子的滋味,前者主要是“读万卷书”,当然在日新月异的今天不止是是读书了,后者主要是“行万里路”,自然也不仅指行路一途,通过两种方式互相补充、相互促进、共同发展,从而可以使得我们的思维更加的全面、灵活、精深,使我们的实践活动更加合乎科学,更具革命性。
马克思在文中提到:实践是革命的。而最后一条纲要引起了我最大的共鸣:“哲学家们只是用不同的方式解释世界,而问题在于改变世界。” 实践是人能动地改造世界的活动。实践把居于能动与主导方面的主体和居于依据与基础方面的客体联结起来,形成了改造与被改造关系,它改造着自然界,改造着社会,改造着人们之间的关系和人自身。人类发展的历史表明,没有实践,就没有历史的进步和人自身的进步。
马克思的全部思考既是围绕“改变世界”——即“实践”而展开,而不是对思想史上某种问题作纯学理的逻辑推演,因此,一切认识与思考都必须围绕实现目标所需要的实践而展开。“关于离开实践的思维是否具有现实性的争论,是一个纯粹经院哲学的问题”。马克思很早就用这句话明确地表示了他对“离开实践的思维”不感兴趣。这是一个肩负“改变世界”使命的人自然而必然的思维倾向。
我认为我们的实践应该以“致用”为终极目标和最后归宿,即必须以能作用于原有的实践结果为目标,对现实的人生和全人类从物质或精神两个方面有益处为衡量标准,“生活的理想是为了理想的生活”,任何无助于现实生活向前、向上的改变不应看作有效的实践,比如“永动机”只是天才的幼稚的火花,终于会在现实面前破灭。在改造世界的实践过程中,必然要发生主体对客体的认识关系。认识关系在改造关系的基础上产生,又作用于改造关系。我们从外界择取种种信息,先把它们内化为自己的认识、思维甚至理论,然后知道我们自身的行为实践,反馈、反作用于活生生的现实环境中。前者是自身思维、精神部分的革命,也就是“解释世界”,后者是非自身思维方面的现实行动,我把它理解为改变世界;只有把“主观能动性”和“现实操作性”两者结合,实践才可以说是完整的,具有真正改变现实的革命意义。
《亚当·贝德·乔治·艾略特》原文|读后感|赏析
【作品提要】
海蒂是一个爱慕虚荣,浅薄,又有点愚蠢的漂亮姑娘,受贵族亚瑟的引诱而失身。朴实的劳动者亚当深深爱着海蒂,而在婚礼临近的时候海蒂发现自己已有身孕,绝望中的她杀死了自己的孩子,被判绞刑。黛娜是福音派传教士,在海蒂行刑前曾到监狱引导她进行忏悔,引导她脱离邪恶,找回自己的“上帝”,实现心灵的净化。亚当也对海蒂的事情表现了关切与同情,使得海蒂实现了道德的复苏。海蒂在临刑的最后一刻被释放。后来黛娜与亚当结了婚。
【作品选录】
七 牛奶房
这牛奶房确实值得一看;从那又热又脏使人中暑的街上进来,这真是令人向往的场面——多么凉爽、纯净,这么清新的芬香——新压制的奶酪和奶油的香味,浸泡在净水中的木制器皿的气息;这么柔和的色彩——红色的陶器和米黄色的奶油,棕黄的木盆和光亮的锡罐,灰色的石灰和砝码、钩子与铰链键上的鲜橘红色的铁锈。但是人们对于这些细节只有一个混乱模糊的概念,因为在这些东西当中,有一个美得摄人魂魄的十七岁的姑娘,她正站在小小的木套鞋上,弯起她那丰满得带小窝窝的胳臂,从天平上取出一磅奶油来。
唐尼桑恩上尉进了奶房和海蒂说话时,她的脸羞红得像朵玫瑰似的,不过这不是一种困恼的羞涩,因为她含着微笑,还显出了酒窝,在那又长又弯的黑睫毛下,眼睛里闪亮着光彩。
波塞太太告诉上尉小牛还没断奶,剩下制作奶油奶酪的牛奶量有限,买来试用的短角牛出奶的量虽多,但质不高,还谈到另外一些一个日后将成为地主的年青绅士一定会感到兴趣的事情。在她舅妈和上尉谈话的时候,海蒂拈着拍着她那一磅奶油,带着一副十分沉着而又卖娇的神情,心中暗自清楚,她的一回眸,一转头,都没被他的眼睛放过。
世上有各种各样的美色——大胆放肆的到温顺羞怯的,以各种各样的方式使男人神魂颠倒,但是有一种美,似乎不仅使男人,而且使一切有智力的哺乳动物甚至于女人,都为之倾心。这是一种小猫的美,那用软和的嘴发出轻柔呷呷声的,毛茸茸的雏鸭的美,或是刚刚蹒跚学步,开始懂得淘气的小娃娃的美——这样一种美,你永远也无法对之生气,但弄得你对自己的思想情绪也摸不清楚是怎么回事,只觉得心慌意乱。
海蒂·苏洛具有的就是这种美。她的舅妈波塞太太虽然声称讨厌一切外貌上的魅力,要做个最严厉的良师益友,但经常悄悄地凝视着海蒂的娇媚模样,不由得为之心醉。她对丈夫的侄女儿的教育心切,自然不免要责骂她——可怜的人儿,她没有自己的亲生母亲来责骂她,责骂以后,她常背着人向她丈夫说她相信“这小妞儿越来越不听话,却越来越长得好看了”。
不用我告诉你海蒂的两颊就像是玫瑰花,翘翘的唇边闪现着两个小酒窝,她的又大又黑的眼睛在长长的睫毛下,隐藏着温柔的调皮神色。她在工作时虽把卷曲的头发拢向后去,纳在小圆帽子下面,但在前额和贝壳一样白净的耳朵旁,仍有几绺乌黑纤秀的卷发悄悄溜了出来。她那粉红和白色相间的围巾塞在低低的玫红色紧身围腰里,那样子就别提有多可爱了。制奶酪时用的,带胸兜的亚麻布围裙,披垂成裥,自然动人,简直值得公爵夫人们用丝绸质料仿制,还有她那棕色的袜子和厚底带扣的鞋子,穿在她的脚上,全没有了原来的臃肿笨重的样子,却显得轻巧玲珑。说这些也没有用,除非你见过这么一个女人,她给你的感受,就像海蒂给看见她的人的那种感受一样,要不然尽管你能想得出一个可 *** 的形象,她一点儿也不会像那个娇美动人的小猫儿似的姑娘。我可以历数明媚春光的一切迷人的美景,但是如果你一生中,从来没有竭尽目力追随不断高翔的云雀而悠然神往;也从来没有漫步于鲜花初放的乡间小径,在它那有如回纹雕饰的教堂过道的圣洁静美中浑然忘却自我,那末我列举的一张景物描述目录单又有什么用呢?我不可能使你明白我的所谓明媚春光是什么意思。海蒂的美是一种稚气的美,是活泼欢跳的幼小生灵的美,那些小家伙四肢 *** ,嬉戏蹦跳,装出一副天真无邪的神气来捉弄你——正像,比方说,额上有白斑的小牛犊,它想越出规定范围去走动走动,领着你来一个辛辛苦苦的跳篱跨沟的越野赛跑,最后,在一个泥塘当中站住不动的那副天真无邪的神气。
漂亮姑娘在制作奶油时的举止动作,也是最漂亮的,那使胳臂弯成优美的弧形和使又圆又白的颈项微微倾斜的向上扔接的动作,用手掌轻轻拍打翻滚的动作,还有那没有频繁的撅唇和那双乌黑眼睛的传神动作,就不能完成的细致的加工过程。那奶油本身也似乎发散出一种清新的魅力——那么纯净,那么芳香;从模子里倒出来时,表面那么美丽,光洁得就像是淡黄色光线下的大理石一般。而且海蒂特别会制奶油;这是她舅妈可以不加严格评议便准予通过的一项工作,所以她干起来得心应手,动作优美自如。
“我希望你准备在七月三十号好好过一个节日,波塞太太,”唐尼桑恩上尉在充分欣赏了牛奶房,又对瑞典芜菁和短角牛临时谈了几点看法后,说,“你知道那天是什么事,我盼望你是到得最早,走得最晚的客人中的一个。你答应和我跳两场舞,好吗,海蒂小姐?我知道我如果现在不约好,到时候我就不会有什么机会了,因为所有年青漂亮的农家小伙子都会来找你。”
海蒂微笑着,脸红了,她还没来得及答话,波塞太太就插嘴了,年青乡绅怎么可能被地位微贱的舞伴挤开?就这么提一句也使她感到不胜愤慨。
“说真的,先生,你真是关心,那么注意她,我相信你什么时候高兴找她跳舞,哪怕那一天晚上其他的时间她都站着不动,她也觉得感激自豪的。”
“啊,不,不,那样对别的会跳舞的小伙子就太残酷了。不过你答应和我跳两个舞,好吗?”上尉继续说,他下决心要让海蒂望着他,跟他说话。
海蒂躬身作了一个最甜美的小小屈膝礼的动作,悄悄送过去一个半含羞涩,半带挑逗的眼色,说道:
“好,谢谢您,先生。”
“你一定把孩子们都带来,你知道,波塞太太;你的小陶蒂和男孩子们。我要庄园里所有的最小的孩子们都来,——等到我成了一个秃顶的老头儿时,他们都长大成为漂亮的年青小伙子和姑娘了。”
“呵,亲爱的先生,那日子还远着呢,”波塞太太说,年青乡绅谈到他自己时,这么轻描淡写,波塞太太不胜感动,心想她丈夫听她重述上流人家的幽默感的这一突出范例时,一定会很感兴趣。上尉为人们称道“会讲笑语”,他态度随和,在庄园里很得人心。佃户们都相信一旦他掌管家产,情况就会不一样了——就会有无数的新门、配给的石灰和百分之十的利润。
“陶蒂今天到哪里去了?”他说,“我想看看她。”
“我不知道。她是到酿酒房找南西去了,我想。”
这位骄傲的母亲抵制不了要将她的陶蒂显示一番的诱惑,马上到后面厨房去找她,一面还担着心,怕她在调皮捣蛋,弄得手脸衣服见不得人。
“你做好了奶油拿到市场去卖吗?”上尉问海蒂说。
“啊,不,先生,太重了;我拿不动。阿利克用马运去。”
“是的,我相信你的漂亮的胳臂不是干这种重活的。不过在这种愉快的黄昏,你有时也出去散散步吧,是吗?你为什么不有时候也到猎场去走走呢?现在那儿一片青绿,很好看的。我除了在你家里和教堂以外,很少在别的地方看到你。”
“除非我要上什么地方去,舅妈不喜欢我在外面走动,”海蒂说,“不过,我有时候也经过猎场。”
“你不去看看管家,佩斯特太太吗?我想我有一次看见你在她房间里。”
“我去看的不是佩斯特太太,是女仆庞姆·弗莱特太太。她在教我绣花,修补花边。明天下午我去她那儿喝午茶。”
他们为什么会有这个间隙闲聊呢?我们要朝后面厨房里望一眼才能知道,原来陶蒂被发现拿着一个装蓝染料的袋子在擦鼻子,还让一点靛青落在下午穿的围兜上了,不过这会儿她牵着妈妈的手进来了——刚才用肥皂清水匆匆擦了的圆圆的小鼻头还在发亮呢。
“她来了!”上尉说着,将她举起让她坐在矮石架上,“陶蒂来了!对了,她还有一个名字叫什么?她原来不叫陶蒂。”
“呵,先生,她的名字给叫走音了,她叫夏洛特,这是波塞先生家的名字,她的祖母叫夏洛特,我们叫她洛蒂,后来就变成了陶蒂。这像是条狗的名字,倒不像是孩子的名字。”
“‘陶蒂’是个好名字,她像是个陶蒂。她身上有口袋吗?”上尉一面说,一面在自己背心袋里摸索着。
陶蒂立刻郑重其事地掀起她的外衣,露出一个粉红色的小口袋来,这会儿口袋还是扁扁的。
“里面没有东西。”她认真低头看了看说。
“没有,真可惜。这么漂亮的一个口袋,我想我这口袋里有点会在你口袋里叮叮当当响的东西。对了,我有五个又小又圆的银东西,听它们在陶蒂口袋里响得多好听。”这时他摇了摇那个装了五枚六便士的口袋,陶蒂笑嘻嘻地露出了小牙齿,高兴得鼻子也皱了起来;她估摸着再待在那儿也得不到别的什么了,便跳下架子跑去让她叮叮当当的口袋响给南西听听。她妈妈跟在后面喊道:“呵,真不害臊,你这淘气的小姑娘!上尉给了你东西,你连谢都不谢一声。真的,先生,你真好!这孩子给宠坏了;她爸爸从来不跟她说个‘不’字,现在,简直管不住她了。她是家里最小的,又只有这么个女孩子。”
“呵,她是个有趣的小胖子;她这样就挺好。不过我得走了,我想教区长在等着我呢。”
亚瑟向海蒂躬身道别,送过去一个欢快的眼色,就离开了牛奶房,不过他以为教区长在等着他,那可是想错了。教区长正在兴致勃勃地和黛娜说着话,亚瑟不来,他还不想结束呢;至于他们谈些什么,在下一章里你就会知道了。
(周定之译)
【赏析】
普鲁斯特称赞艾略特早期的小说,以“小心细腻和最富有诗意及同情的笔调,描写了卑微汗渍的劳动生活”。的确是这样,对波塞夫人的牛奶场,亚当工作的木工场,海蒂摘红梅的花园,作者以女性独特的观察视角将这些工作场所写得趣味盎然,充满诗情画意: 海蒂在牛奶房工作时就像是在舞蹈一样美妙,“胳臂弯成优美的弧形和使又圆又白的颈项微微倾斜的向上扔接的动作”多么动人;海蒂在摘红梅时,“夕阳的斜晖悄悄溜过浓密的苹果树的枝头,落在她远远的脸颊和颈上,仿佛阳光也在爱着她”;而在霍尔农场里,陈旧的器物散发着乡土的气息,晒衣架,后鞍,手纺车,旧箱子,大木头娃娃,诉说着岁月的痕迹。阳光照射着牛棚,鸭子、大叭喇狗、母鸡、小牛犊,众声和鸣,好像动物乐园般生机勃勃,让人想到了陶渊明笔下的世外桃源。
可以说,海蒂的美是与牛奶房密切相关的。牛奶房的“凉爽、纯净”,瓶瓶罐罐的柔和色彩,既源自她的劳动,也和她融洽无间,相得益彰。她的美让人心驰神往,会将你拉近去欣赏,不知不觉中你已经被她的娇媚所打动。就像“额上有白斑的小牛犊”,那天真无邪的神气会在不经意间打动你一般。然而,她的天真美丽是资本,同时也是弱点。她的纯真被浪荡贵族亚瑟利用,她被他华贵的外表和绅士的假象所迷惑。这个卷头发,黑眼睛,有着红扑扑脸蛋又爱慕虚荣的女孩,渴望摆脱贫困与低贱,希望嫁作贵人妇,做个高贵的乡绅太太,从而“比号称特莱斯登的美人儿的培根小姐——磨房主的女儿——还更美些”,“说不定有一天她会成为一位尊贵的太太,坐自己的马车,穿锦缎的衣裳吃饭,头发上还戴着羽毛,衣裙托曳在地上,就像丽狄亚小姐和达赛夫人一样”。浪漫、美妙的追求与希望,最终成了海蒂的一盏毒鸩。当她自以为自己的美与所从事的工作是多么不协调而不心甘的时候,她断然选择了亚瑟,结果走上了堕落的道路。
海蒂的梦想是在读了亚瑟提出分手的信之后破灭的。这个曾给她希望的人最终深深伤害了她,她陷入了孤独、悔恨、绝望、羞耻的无尽痛苦的深渊。舅舅、舅妈的目光,使她感到了巨大的恐惧,她竭力不让任何人发现她的痛苦。而比起外界的伤害,海蒂的自我谴责更深刻而尖锐。也因此,木匠亚当的求婚及日益临近的婚礼使她产生了逃避的念头。她决定去寻找亚瑟,希望他能照顾自己。已身怀六甲的海蒂在流浪途中产下婴孩并丢弃,因此以谋杀婴儿罪被判以绞刑,虽然后来被改判流放,可最终还是凄惨死去。海蒂的死的确唤起了别人一点同情心,如同一朵娇艳欲滴的花朵在陨落之后会引起人们的惋惜。但作者的目的却并不在此。海蒂死后,她的姊妹黛娜嫁给了亚当,过着儿女绕膝,幸福快乐的生活。而以往人见人爱的海蒂·苏洛,因所犯罪孽为人不齿,她的名字被尘封了起来,渐渐被人遗忘。
乔治·艾略特的创作流露出了对人性善恶的剖析与审视,以谆谆善诱的方式让人们在融洽的氛围中感受到精神的引导与净化。这一点突出体现在卫理公会的女布道士黛娜身上,她以神的不可替代的演说者出现在受难者面前,用她天籁般的声音、高尚的情感,感化周围的人。
黛娜与海蒂完全不同,她是善的代表,对于身边的每一个人,孩子、女人、老人、罪人,无一例外地施舍她的爱,传达上帝的旨意,带给人们所渴望的福音。作为卫理公会的布道士,她的演说出神入化,能够打动最顽固的听众,甚至能让海蒂在绞刑前坦白自己的罪行。不可否认,作者把她塑造成了一个神话。尤其在海蒂被流放之后,黛娜成了周围人的精神支柱,波塞夫妇、莉斯贝斯(亚当的母亲)比以前更需要她,更离不开她。用不着费力人们就会在黛娜身上看到最可信的道德标准。这是一种确定的、无可置疑的心理依附,它强烈地引导了人的心灵,以非同寻常的力量让人们相信自己找到了答案,尽管这答案是模糊的。令人不解的是,黛娜最终嫁给了深爱着海蒂的亚当,这让人想到了功利主义哲学,宗教的神话似乎也因此被打破。
木匠亚当坚强、朴实、正直、聪明、能干,是个行动派(这一点与弟弟赛斯完全不同)。作品开篇就写了亚当和他的同伴一起工作的情景。幽默的语言,机智的对白,俏皮的动作,无不渲染着积极昂扬的氛围。这个氛围当然是为主人公的出场作铺垫。作者写他“高大结实,够得上称作是哥萨克人,但是,在浅色纸帽对照下,乌黑的头发,分外明显,在凸出,灵活的眉毛下闪亮的黑眼睛目光敏锐,这就看得出他身上还有凯尔特人的血统”。他有强健的体魄和精明的头脑,能够熬夜工作替父亲完成活计,这些很容易让人相信他是个值得信赖的人。除了这一点,作者笔下的亚当还是一个性情中人。他深爱着海蒂,海蒂的魅力在这个健壮朴实的人身上产生了魔法般的引力,他无法容忍亚瑟对海蒂不负责任的行为。当他发现亚瑟送给海蒂的小盒子之后,出现了大段的内心活动,由此可见他是个外表坚强而内心情感丰富的人。亚当与他的少东家亚瑟有着微妙的关系,是朋友关系,又是雇佣关系,还是情敌。正是这多重的关系,使得亚当能突破等级观念,与亚瑟面对面地进行交流。当发现海蒂与亚瑟有非同寻常的关系后,这个老实的木匠身上体现了劳动者最本能的勇气,他对亚瑟说“你吻了她,心里又没诚意。我从来没有亲吻过她——可是,我为了要有权利吻,我愿意辛劳工作多少年”。可怜的亚当满腔怒火找不到别的出路,就开始脱上衣和帽子。责任感、尊严感、挫败感杂糅一道,字字句句、一颦一笑都让人探察到了人物内心最敏感的区域。海蒂被流放之后,亚当在懵懂之中受到了母亲的影响,决定娶黛娜。当美好的过去被罪恶玷污的时候,即使没有人刻意去遗忘,它也会被满是新希望的生活抹去。亚当对于美的追求最终给道德让了路。
(付春丽)
如果认为本文对您有所帮助请赞助本站