书房花木深
雨很小，细细的落。朝南的书房正临着一树香樟的新绿，叶芽刚刚打开，绿意和雨汽浑然一处，在紫檀和香樟的新绿间缓缓滑落。
　　时光异常安静，停在雨，树，房间里。
　　再远一点，北回归线以南，这些紫檀和香樟当换成另一些树，比如红花羊蹄甲或者木棉。
　　红花羊蹄甲正把两片象摊开的肾叶般的叶片撑得发亮，花没有完全谢去，正落了树下的车上一阵一阵的红，美得残忍却收得安详。
　　我一直以为这些花，这些树就在南方，事实远非如此。
　　有一天在成都一抬头就发现立在街头的高大的洋紫荆。
　　它们甚至比在南方更见葱茏，只是虽见葱茏却不怎么努力的开花，不开也罢，那些氤氲着露气的花儿一直在开——沈胜衣的《书房花木》系列里，洋紫荆打头，莲花结尾，正恣肆的开着，没有春夏。
　　追随沈胜衣的文字因为当初误把自己当成个读书人。就象当初误会自己喜欢看电影、听音乐或者行走一样，每样都认认真真的，装模做样的喜欢着，然而，每次拎着一堆书往回走时便知道这喜欢里有多茫然。
　　那时，我们刚刚搬去新的办公楼，生活毫无规律，闲下来就在各式的论坛里泡着，看人打架，抡砖。
　　最初的热情很快退去，网上一切远不如身边的人来得精采，很快在现实里沉没，只是在打牌泡巴的间隙，漫不经心里依然会把自己当个读书人，或者正是这心底一念，似乎也在漫不经心的留意着各种关于书的文字。正是那时邂逅了沈胜衣，他贴在书话里的书单，他笔下的那些书，那些字，象进山的一条路，我并不知道这条路通向哪里，但喜欢极了路边一树一树的风景，很长时间，他的书单都是我的购书指南。
　　再后来，成立了自己的所，从政府机关里出来，日渐忙碌，闲时召集同事们跋山涉水，聚餐，打牌，极少买书，偶有看书，也多半闲得无聊。
　　那时身边还有一群朋友，是最早掘得一桶金的那类人，已生退意，坚门闭户，修植物，玩古玩，读古书。
　　他们的生活和退出的方式基于原罪，而原罪使得这种退出只具形式上的含义。
　　但是植物与书，却无端的契入了我的日常。即便在喧嚣里，心底依旧有一些花在开，一些树在绿。所以，当别人对植物走入古代的时候，我彻底走入现实。正好沈胜衣的植物与书，为当时所需。
　　
　　我也是自不量力
　　《书房花木》里的文字正如沈胜衣在自序中所言，或为花木名实考，或借草木以抒个人之幽微。
　　考据于我太艰深，读得吃力，然而，正是这些陌生而且艰深的考据，辟开了一条幽深的小路，它们通向另一片开花的原野，在他时，他处，花儿们以另一种姿态站立，生长，并花香满径，每一条路的尽头都是一片葳蕤。我正好可以按图索骥，按他所提供的线索四处收索，平常的植物后面有了这片幽深的原野。
　　对植物本身的爱是相通的——一如无言生长在世间两端的我们。是两棵树。
　　然后到零七年春，正在山上，山不高，林不密，是深丘地带。突然有风，给在万丈红尘里的C打电话：大风起兮，我已站成山上的一棵树。
　　说得极郑重，相信她知道。
　　是的，就是半山腰上的那棵树，站定了，就是一生。
　　然而，我毕竟没有深入大地的根系，只能在红尘里怀念某山，某水，某个旅次中的那一棵，那一朵。那时的小居室临着山，风从山上来，每个早上，去往山脚下停车场的通道上总会驻足回望，并再一次想起自己就是山上的一棵树。
　　然后，到零九年沈胜衣送书，并再在他的文字里悚然一惊：“当花花公子还原为庸碌俗人，恣意炫目落实了质朴家常，花团锦簇也就变成了都市一树。——哦，说自己是树都已自不量力了。”即便下笔写文，我也知是自不量力了，——我原本就是站在红尘中的一棵树，对花木的喜欢是一棵树对另一棵树的向往吧。
　　
　　因由花木
　　在南方生活多年，那些花木，那些树，甚至比北方还要熟悉。
　　沈胜衣因仇春霖的《叶绿花红》印在自己年少的时光里，这一生都深深的打上印记，而我的花木之缘却是几近中年时所得的《花镜》，花镜完全是文人的花，文人爱花，多半更爱文字底下的花，我不幸也染了这习气，于花木，多半是叶公好龙。所以沈兄阳台上的马拉巴勒年年新绿，我却连这个也养不活。所幸文字后面的花，花木之下的书香，就夹在不远处的书页间，他不小心的拨弄出来，展颜开了，我也常能小小的会心。
　　花木原本就是我们心中，那一片原野，上面正三三两两的开满了花，也许很少，也许就是那些紫花地丁，打远一望，它和身边广大的绿连成一片。
　　但是，我们自知。
　　读沈兄文字也如此，春草年年绿，王孙不归，却是那浅草一茎，归与不归，自知罢。
　　
　　书房花木深
　　
　　自不敢比沈兄书房，即便如此，平常里来来往往的书也并不为我所珍视，久不开启，尘土满面。
　　时时勤拂拭也就做不到，当读书这一兴趣再次退去后，才知道当真正的天龙“窥头于牖，施尾于堂”时，自己有的也就只是叶公式的仓促，害怕，最后就是退而还走。
　　去年初冬沈兄送书已历半载，今天下笔作文，依旧仓惶惊悚并且不安。
　　想了想，那些仓皇，惊悚不安却似又不是沈郎文字，该是那些陌生的书名与陌生的人事吧，沈胜衣书中所涉，所引那些书名，那些人事，如此陈旧，如此陌生，顺带也就对文字有了敬畏。
　　结束此篇时，早不是雨意垂垂，天公正换了亮丽的阳光，然后把这些阳光铺在嫩绿的新叶上，这阳光，这新绿，早连成了一片，正闪着光，发着亮。

冯骥才在《神鞭》附记里表明了他的创作意图，即“要在《雕花烟斗》、《高女人和她的矮丈夫》等这一条路之外，也在《铺花的歧路》、《走进暴风雨》等那一条路之外，另辟一条新路走一走。即写写地道的天津味儿。笔下纸上都是清末民初此地一些闲杂人和稀奇事。”《神鞭》便写了一个关于辫子的神奇故事。作品通过“神鞭”的兴衰变化，细致真切地再现了晚清时具有浓郁的天津味的市井生活。冯骥才走的这条“新路”，即是把荒诞手法与写实主义的社会风情画揉合在一起，从而使这一历史小说具有了现代意识。作者以出神入化、虚实结合的手法，生动地描写了神鞭如何在庙会上把大混星子玻璃花抽得鼻青脸肿，如何打败色厉内茬的所谓津门武林祖师爷索天响，如何把蔑视中国人的东洋武士打得晕头转向；写出神鞭之神，“挥洒自如，刚猛又轻柔，灵巧又恢宏”，“随心所欲，意到辫子到，甚至意未到辫子已到。这辫子上仿佛有先知先觉”，似乎是祖宗的精灵附在上边。这既荒诞又神奇的辫子功，之所以使读者感到真实可信，正在于这些荒诞的情节非常贴切、巧妙地镶嵌在极其逼真精细的富有天津民俗特色的现实主义描写之中。冯骥才运用幽默诙谐的富于天津味儿的语言，不仅写出了道道地地的天津风俗地方特点，如天津卫的热闹非凡的皇会、“截会”，名声远场的“卫嘴子”，等等，还刻画了形形色色的天津的人物，如憨实正直，能跟随时代潮流而变革的傻二，武功高强、一身正气的鼻子李，蛮横无理、欺软怕硬、仪义气、缺心眼的大混星子玻璃花，如花似玉、心高气盛、爱出风头、出身贫贱的飞来凤，色厉内茬、一戳即破的号称津门武林祖师爷的索天响，以及正如玻璃花道破的“拿中国东西唬洋人，再拿洋货唬中国人”，最后不当中国人的假洋鬼子杨殿起……通过这些描写，冯骥才向读者展示了不乏“国民性”写照的中国人的社会生活和凝定着民族文化色彩的精神风貌。因此，他的对民俗民风的描绘，不是为了点缀、猎奇，也不是怀旧与复古，作一番民俗风情的展览，而是使整个社会生活的内涵更加地域化、民族化与深层化，表现了作家对于充满了民族性的生活的深刻开掘和剖析。他所塑造的种种人物的个性特点中，也无不显示着我们这个民族的文化折光及传统意蕴。除傻二、鼻子李、刘四叔等之外，冯骥才也并不避讳那些民族文化传统中的糟粕因素的展示，如玻璃花、死崔、杨殿起、蔡六之类代表的恶势力，以及义和团在抗击洋人时所表现出来的愚昧落后，而以他敏锐、严峻的眼光，正视、剖析了中国人过去的历史，从流淌着的民族文化血液中寻找新的出路。作品最杰出的地方是傻二的神鞭敌不过洋枪子，失去了当日凛凛威风。但他没有抱着祖宗的“精血”不放，而是跟随时代、历史前进的脚步的变革，由“神鞭”变为“神枪手”，求得生存权。傻二说的“祖宗的东西再好，该割的时候就得割。我把‘鞭’剪了，‘神却留着。’”表现了我们民族的革新和进取的时代精神。整部作品“既有现实主义的风俗人情描写，又有现代主义的荒诞手法，互相交融，互相渗透，浑然一体，交映成趣。这种多样化的创作方法，正是时代生活日趋多元化的必然反映，也是冯骥才个人的艺术素质与特异才能所决定的。”因而《神鞭》荣获第三届全国优秀中篇小说奖并不是偶然的。

《雪夜来客》读后感1

　　我最喜欢的书是《西游记》，它是四大名著之一，作者是吴承恩，书中主要讲了唐僧师徒四人去西天取经，他们凭着坚持不懈的信心和互相帮助的团队精神取到了真经。由此，我想到了一句名言：“世上无难事，只怕有心人。”这句名言使我明白了极其深刻的道理，这句话陪着我成长，使我不断获得成功。

　　那是一个星期六的中午，妈妈要做一道凉拌菜，需要把大蒜捣成蒜泥。妈妈告诉我，捣大蒜是很难的，可我就是有些犟，便萌发了试一试的念头。于是我便飞奔到厨房，看到妈妈已经在捣蒜了，还时不时得被大蒜散发出来的气味熏出眼泪。我心想：妈妈连捣大蒜都不会，对我来说必定是张飞吃豆芽——小菜一碟。

　　我走到妈妈身边，对她说：“妈妈，捣大蒜这么简单的事，还是我来吧!”

　　“你……你……你能行吗?”妈妈半信半疑地问。

　　“当然可以。”我拍了拍胸膛，说罢便从妈妈手里得意洋洋地夺过两个大蒜和捣蒜的工具。

　　一切准备就绪，我把大蒜放进装大蒜的容器里，然后拿出捣大蒜的锤子，装出一副很熟练的样子，便鼓捣起来，可大蒜仿佛在跟我作对，一直在里面“跳舞”，我气得乱捣起来。突然，有块大蒜“飞”了出来，天空中出现了一道“美丽”的弧线，我还来不及躲闪，蒜瓣已经打在我的脸上。

　　我坐下思考自己失败的原因，原来是因为大蒜是圆的。外表是光滑的，不好砸，我只要把它拍扁就容易多了。于是我拿出菜刀，“啪”的一声，圆圆的大蒜变得扁扁的趴在案板上，我又试了一次，果然变得轻松多了。心想：原来，只要我用心想办法，困难就会克服的。

　　这正是《西游记》中，唐僧师徒四人坚持不懈、不畏艰险、迎难而上，最后修成正果的事情让我明白了：不管做什么，都要坚持，用心。这不就是验证了“世上无难事，只怕有心人”这句话吗?

《雪夜来客》读后感2

　　看了这本书才知道《高女人和矮丈夫》这个动画片是改编自冯骥才先生的《高女人和她的矮丈夫》这篇小说。没有看过的读者们可以去搜一搜这个动画片，跟小朋友一起看也非常不错，有着浓浓的80年代的感觉。

　　《雪夜来客》是冯骥才先生的小说集，其中分为上中下三编，上编“人间悲喜”，中编“百姓世相”，下编“江湖传奇”。所收录的小说都是冯先生50年来的精品中短篇，包括《雕花烟斗》、《神鞭》、《雪夜来客》，也包括他最新创作的《木佛》。

　　冯骥才先生是老一辈艺术家的代表，他们文化底蕴深厚，经受过社会大浪潮大风暴的洗礼因此作品有着厚重的历史积淀。冯骥才先生首先是画家，这是我所不知道的。这本书中附赠的两张画片正是出自冯先生之手。在60年代的大风暴过后转而进行文学创作，成为“伤痕文学”代表人。本书中的《高女人和她的矮丈夫》、《雪夜来客》以及《雕花烟斗》等作品中渗透着那场动荡给冯先生等社会文人带来的冲击和伤痛。但是他们仍然坚持了下来这是非常了不起的。

　　其中与本书同名的《雪夜来客》这个短篇用了极短的篇幅描写了一位刚刚从那场风暴中抽身的在大雪纷飞的夜晚跌跌撞撞地来投奔“我”的朋友，而“我”和妻子能做的.仅仅是为他提供一顿简陋的晚餐。太多的欲言又止，太多忍住的眼泪，充分表现了知识分子在那个时代所遭受的迫害以及前途的渺茫。冯先生的文字朴实不做作，但是非常有张力。

　　在这本小说集中我最喜欢的一个故事是《木佛》。它的视角有点像东野圭吾的《悲剧人偶》，出发自一尊来自宋代的木佛。冯先生在文后的创作手记中将其定性为荒诞小说，这是他最新的创作体验。故事讲的是一尊被主人遗忘在床底下的尘封已久的木佛，有一天终于得见天日，从那时起就辗转多人之手，被买卖，被鉴别，最后竟然……剧透停止。冯先生借木佛之眼对在这个过程中所出现的各色人物进行描写，嬉笑怒骂之下透露众生之相，反映了社会上各种不正之风气。

　　除此之外，冯先生在本书开头的自序“作品的生命”非常值得一看。他说“文学史排斥各种功利”，只要用生命去创造的作品就是美好的，成功与否已经不重要。这段话非常值得我们深思。现在的人总是现有目的再创作，而并非以创作本身为目的。