红楼梦
1
故事讲的是一个家族的兴衰，一个家族的大小故事。主人公为贾宝玉，他应该说来是一个柔中稍稍带刚的男子，他的柔有部分是因为环境所致，他们家上上下下几乎都是女性，掌管全家的也全是女子，自然而然地就应了一句话“近朱者赤，近墨者黑”。他们的家族是因为家中一女子进宫当了皇帝的宠妃而盛起，于是他们天天吟诗作乐，而其中又有两女子非提不可，那便是薛宝钗和林黛玉。林黛玉生性猜忌，多愁善感，可贾宝玉偏偏就是喜欢她，她身子弱，老祖宗看不上她，便骗贾宝玉与薛宝钗成亲，林黛玉闻讯气死，而当贾宝玉揭开喜帕发现并非林黛玉，而林黛玉又身亡，悲痛欲绝，出家当了和尚。
这里的是是非非是“剪不断，理还乱”，让人看到古时婚姻的纰漏，它们往往全有父母处理，什么“指腹为婚”，更为可笑的是，他们有时从未见过面便稀里糊涂地成亲了。而且古时女子争着要进宫，因为那样可以使家族富贵，可皇帝有上千嫔妃，得宠一时，没多久又要被淡忘了，她们又何苦进宫呢？皇帝姥儿们饮酒作乐，衣食无忧，而老百姓则是吃了上顿没有下顿，生活之苦让人难以想象，也怪不得有了一次又一次的起义“造反”了，祸害之缘还是在于皇帝身上啊。这一出出的悲剧让人心寒而又愤怒，让人不由得痛恨起古时的苛捐杂税，它们把老百姓一步一步往火坑边上推，真让人深恶痛疾。
《红楼梦》一书让我时而高兴时而忧伤，时而愤怒时而感慨万千，也让我想了很多，或许吧，事事不能完美，而人也如此。
2
我总认为红楼梦的伟大之处在于它体现了一种败落的趋势，不管是家族的，爱情的，仕途的，都是走向没落，这在喜聚不喜散，爱好大团圆结尾的中国古典小说中并不多见。
我不得不感谢续者高鄂，尽管他在很多方面跟不上曹雪芹的思想，但他至少让黛玉死了，管她登仙还是辞世，至少她别了宝玉，很好很好。
不是说我天生残忍喜欢看别人的悲剧，但是，不是有句话说吗？塞翁失马，焉之非福？对于黛玉这样一个脆弱的封建少女来说，死，是她的解脱，是她所有悲剧的终结，是她的幸福。当她在地下安静的沉眠时，看着宝玉仍在凡世寻找出路，不得不说，她还是幸福的。
或许两个人都是浪漫的人，浪漫的人天生就不该相遇，因为生活不是浪漫，生活会将浪漫消磨得一干二净，最终，红玫瑰变成了墙上的蚊子血，白玫瑰成了胸口粘着的白米饭。所以，就让浪漫在最美的时候画上句号，在彼此的心中，留下幸福的回忆。
可是也许你会说，黛玉死的很悲惨，一点也不浪漫，关于这点，我是不赞成高鄂的续书的，也许曹雪芹的本意非此，也许黛玉确实应该泪尽证前缘，这样不是更好吗？她牵挂着宝玉，用她全部的热情为这一知己痛哭，怀着深深的思念，这样的死，何尝不是高贵神圣的，然而高鄂没有这样写，他最终让黛玉很庸俗的指天愤恨，气极而亡。这不象我们认识的那个高傲自赏的黛玉，反而象个情场失意的一般女子。
尽管如此，她最终是在贾府垮倒前离开这是非之地的，否则以她的脆弱，恐怕受不了那么大的刺激。宝玉是个纨绔子弟，他不是一个顶天立地的男子汉，他能给予黛玉的其实很少，谈不上保护与安慰，他自己尚且是需要别人保护的弱者，所以在他身边，黛玉是得不到幸福的。
所以能带着回忆离开他，是一种幸福。宝玉自己能给予黛玉的只是几句好话，他连痴情都谈不上，看看宝钗的下场，不得不说黛玉是幸福的，当然有人说宝钗需要的只是宝二奶奶的宝座，她并不在乎宝玉，是这样吗？难道有一个天生喜欢孤独的女子吗，不管怎么说，寂寞的独守空房总是悲惨的。何况所谓宝二奶奶的宝座她是不是坐上了还是个问题。
如果贾府不倒台，至少宝钗还有容身之地，至少没了丈夫还有富贵，但是不是这样呢？最终贾府沦落到了白茫茫大地真干净的地步，那宝二奶奶的头衔之于宝钗还有何等意义呢？没有幸福的生活，没有丈夫的关爱，寂寞的独自生，独自死，难道不是更大的悲剧吗？
我一直疑心宝玉并不是因为黛玉而离开贾府的，否则他不会娶宝钗。他最终的出世是因为他的世界发生了惊天动地的变化，他的象牙塔坍塌了，他终于明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭，他的家倒了，他的一切也完了，什么思想啊，斗争啊，统统没了，他不得不离家出走，也许是为了避祸。
可以试想一下，你能想象黛玉洗手下厨做羹汤的场景吗？穿着破衣烂裙，甚至是要依靠袭人的救济，然后她当然无法再刻薄人，说闲话，只能独自垂泪，不关爱情，而是生活。当生活给宝黛的爱情画上巨大的问号时，黛玉能一如既往的爱着宝玉吗？我想不会，恐怕是要大水狂淹龙王庙的。然后宝玉最终受不了家庭的压力，还是一走了之，这是很有可能的，他没有照顾好宝钗，负担不起生活，同样对于黛玉，他也不过如此。
另一种可能，万一贾府能重整旗鼓，兰桂齐芳，黛玉和宝玉依旧过着他们幸福的日子，多少年以后，宝玉也许会突然发现黛玉皱纹满面，然后会发现身边的袭人竟如同当年的赵姨娘，然后爱情就在岁月中流逝，然后宝玉会回忆那个珠圆玉润的宝姐姐。
其实爱情就是很短暂的，至少这横刀截断的爱情给了我们很多美好的幻想和期待，就象杰克之于罗丝，他是她生命中最美的回忆，却不是唯一。
3
红楼梦读后感 :反弹琵琶晴雯篇
“霁月难逢，彩云易散，心比天高，身为下贱。风流灵巧惹人怨。寿夭多因诽谤生，多情公子空牵念。”
曹雪芹先生对晴雯的态度可以由这首词看出来，曹雪芹先生认为她是霁月在天，她的人品很是难得，光明磊落，她会寿夭是因为周围环境的黑暗，可见曹雪芹对她的基本态度还是肯定的。
但是我却要反过来说一说，因为曹雪芹先生写这部书时，常是照着本来的面貌还原生活，所以他即使偏向这个有傲骨的奴才，但在写作中仍是写出了她众多的毛病，其中当然也有很多是她致死的原因。
首先，很多书里为了表扬这个拥有反抗思想的奴才就会把她描写成一个先进的战士，其实呢？她真的有大家说的那么有思想吗？错，她充其量也就是和宝玉一样，一方面，她认识到这种看似舒适的生活其实就有着对她们这样人的压迫，但另一方面，她却是离不开这种生活的，她只能依附于这种生活，离开这种生活回到贫困的家中，她也就象刚开的剑兰送入猪窝一样，夭折了。
其次，她是不是真的就是个奴才呢？当然不全是。虽然她身份低微，她是没有父母被卖入贾府的，但是她却被老太太收在身边，而且还可以将自己的哥哥也介绍进府，后来跟了宝玉，也是房里数一数二的大丫头，在贾府的金字塔结构中，这种大丫头其实就是仅次于主子的二主子。什么是奴才呢？ 在大观园中有比她身份更低微的人，婆子，老妈子，即使就在一个怡红院，其中也有一干小丫头是听她们差遣的。这种大丫头有时权利很大，可以代主子管教小丫头，如果说主人欺负奴才是封建社会的一种无奈的话，那奴才之间互相比大小，互相争斗就是可悲，在有一回中，晴雯处罚偷东西的小丫头坠儿时，先掐先打还拿簪子戳，最后就一句话把她赶出去，还让别人无可辩驳，这中间，小丫头有错，但是晴雯也确实是有倚势压人的嫌疑，而且那狠辣的态度，也很有凤姐遗风。
第三，晴雯是不是真的不爱宝玉呢？我个人意见，她是爱的。请看，她总是与袭人拌嘴，虽然这有很大一部分是她看不惯袭人，但是其中就没有一点嫉妒吗？袭人说了句“我们”，就被她抓住把柄大加讽刺。她还讽刺麝月，看不得麝月得了两件太太给的衣服就喜笑颜开，但是后几回，她却抢着送东西说也要去“显个好”，宝玉给麝月梳头时，她躲 在门口偷听，她其实很多时候都在注意这宝玉，注意着和宝玉接近的丫头，例如小红和宝玉略有交集，就被她粗暴打断。她曾笑着说“没什么我不知道的”就是因为她时时在注意！但是晴雯是有骨头的奴才，她不愿卑微的爱一个人，她总想要和宝玉站的平等一点，她不能象袭人那样谦卑的爱一个人，她有她的特点，有点象野蛮女友，漂亮却不温柔，袭人曾笑宝玉“每天不挨她两句硬话衬你，是再也过不去的”，可见，晴雯这种欲擒故纵，以退为进的手段还是有用的。
第四，晴雯的志向，晴雯能有什么志向呢？她反抗性再强，她能知道反抗什么吗？她茫然的斗争着，其实都不知道斗争什么，她期望得到的是什么呢？平等？怎样的平等？她一个从小生活在富贵乡中的女孩，也算是娇生惯养的了，她离开这个富贵锦绣地，她能做什么？她的苦恼有很大程度上是不知道该怨什么该争取什么，她明白自己身份卑微，是无法和宝玉站在同一高度的，但是她却想能那样，她的最高目标，也不过就是可以成为小姐与宝玉谈个平等的恋爱。她的悲剧就是因为希望的比得到的多，她的心太高，所以永远无法和袭人一样随遇而安，于是总是痛苦着。
第五，晴雯的人际关系，晴雯为什么会落得那个下场的，很大一部分是因为她极度失败的人际关系，她不能得到上级的垂亲，这很正常，即使现在一般人也是不喜欢这种倔强人的；她也没法得到下级的好感，她喜欢仗势欺人，她看不起比她更卑微的人，凡事都要占先，所以一但事发，一群人就将她告倒，最后落个被扫地出门的下场。这点在我看来真的不如袭人，袭人远比她有交际的手段。
浅谈几句，觉得还是辞不能达意啊。
3
红楼梦读后感 :宝钗的悲剧
看了很多遍的红楼,以前总是觉得林黛玉的一生是那么的凄凉,总也不忍看后几回中的黛玉焚稿,宝玉成亲.觉得那么残忍的结局,知道就够了,不想一遍遍去复习那种伤心.
前些日子看了一本清代人作的红楼续补,以前对于这种书,我总是排斥的.觉得那些人搞出一个个大团圆,或死而复生或仙境重逢之类的结局,实在是没有意义.这么粗劣的改续,无聊的紧.不过这次去图书馆,见到书架上好几个版本的这种书,抽出一本,粗略的翻了一下,却使我萌动了重读红楼结尾几章的想法.
看到黛玉的郁郁而终,依然那么难过.可待到读完,听甄世隐说着什么"兰桂齐芳"我不由黯然.薛宝钗这样的人物,也要像李纨一样,将一生都葬在这片冷酷的园子里么?
以前的我,是很讨厌薛的.从蜂腰桥扑蝶到最后的成亲,我一直都觉得她是一个既冷酷又自私的人.可是现在,我竟然不由不同情她了。其实细想起来,她的悲剧也许比林的更令人叹惋.
薛宝钗家境富足,从小饱读诗书.接受的是极为全面而正统的教育.贾母总是夸她"沉静宽厚".没错,这正是她从小被教育过的为人方式,也是古代女子应有的美德.甚至悲喜都不应形于颜色,否则就是"不尊重."综观全书她的举止,几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒,可也只是冷冷的用一句话反讽过去.以前最恨她在蜂腰桥下陷害林的一段.现在想来,其实也并不是完全不可以理解的恶毒举动.她从小生长在皇商家庭,这种"趋吉避凶"的法门应该是早就深深的印在心中了吧.虽然她的做法很自私,但在她,也许认为人理所应当就该这样应对.其实她才是最可悲的人,一生都被别人的看法和所受的教育支配着.从来都不知道自己想要的是什么,没有开心也没有不开心,只是按照理所当然的道路走下去.从未得到过全心全意的爱情,也没有谁真正的关心过她.而她,也就认为世界本就如此.认为夫妻间有的不是真诚的感情而是"举案齐眉"的尊重;认为母女间有的不是血浓于水的亲情而是服从的孝道.这样冷酷的纲常,竟是她遵守了一生的原则,而且还毫无知觉的麻木着.
她的作为,其实并没有多少是自由的选择.她只是一个典型的循规蹈矩的服从者.她是聪慧有才的，却被教育着认为女子读书也是无用,香菱和湘云谈诗她说道"一个女孩儿家,只管拿着诗作正经事讲起来,叫有学问的人听了,反笑话说不守本分的";她也熟悉剧作戏曲,却认为这些淫词巧句是不能为端庄淑女所知的,因而委婉的批评宝琴的咏古诗;她像任何人一样希望有美好的生活,但当母亲为了贾府的权势而把她嫁给痴痴傻傻的宝玉时,因为母亲告诉说她已经应承了,也就只有流泪接受.直到最后宝玉出家,她的悲剧达到高潮.即使在这时,她依然是不能由着本性而为的.王夫人说"看着宝钗虽是痛哭,他端庄样儿一点不走,却倒来劝我,这是真真难得的!"可想想宝钗如此人物,又这样年轻,此时想起自己的一生将如何结束,她的痛苦其实并不在黛玉焚稿之下呀!可她依然只能克制着,这是她的"尊重"!
与林相比,他的一生也许更为可悲,林至少还追求了自己的幸福,而且得到了一份真诚的感情,最终一死解脱了所有的痛苦.而宝钗一生"愚昧而不自知"而且依她的性格,终其一生,也只能是任由生活这把钝刀一点一点割掉生命吧!
"可叹停机德,堪怜咏絮才.玉带林中挂, 金簪雪里埋"
这几句判词,注定了薛是红楼数场悲剧中的一个.对于她的一生,作者曹雪芹应该也是叹惋的吧!
4
红楼梦读后感 :由湘云说红楼
以前就想写一些关于红楼湘云的文字，一则因时间仓促，二则笔下无文，所以也就搁下了。近来又重读红楼，实感其中趣味，故写此文，希与古典的朋友们共赏。
红楼总众女子中，我最喜湘云，喜欢她的率真，她的洒脱，她的豁达。雪芹先生让湘云第一次出场乃在三十一回，因麒麟伏白首双星一篇文字中，而在二十九回中，宝玉与钗黛三人斗口之间便已带出湘云其人。太君因见金麒麟眼熟，故问。钗曰“史大妹妹有一个”黛则讽曰“宝姐姐别的事情上还有限，惟有在这些人带的东西上越发留心”，读至此，如不见后文，不知此文之妙，笔带双关，既活画出钗黛二人形象，又为后文打下伏笔，似此类之文，红楼中甚多，由此可见一斑，可知雪芹先生之胸中丘壑。
书归正文，呵呵，湘云第一回出场，人并不感其突兀，概因前之已伏之笔吧。而后由贾母，王夫人眼中写出湘云之衣着打扮，再由宝钗口中说出湘云旧事，至此，一个有血有肉的形象便跃然纸上了，丝毫不费笔墨，却有如此传神。
到宝湘在书中的初会便是有一番景象了。与宝黛初会比较看来，当真是妙极。如此文字，似犯而不犯，似重而不重，又有几多。而这位云妹妹当真是心直口快且俐齿伶牙，几个绛纹石的戒指换出的那一番道理，想来读者应记忆犹新吧。直到玉卿挨打，宝钗赶蝇，龄官划蔷，湘云才结束了她的第一次小住。此间数个故事，纷乱头绪，却从未有缺何人，象凭空消失一般，必在纷乱中有几笔点到，象宝玉挨打时，众人来看，便点了湘云一笔，宝钗赶蝇时，湘黛二人偶见，又是一笔。如此又生出多少故事，至龄官划蔷后，湘云来辞，一切就顺理成章，总在乱中添置几笔，让人看后觉得简单而又有绪。
湘云二次来访，便是海棠结社后了。若上一次雪芹先生要突出刻画湘云的性格，此一次则刻画湘云的才情。两首白海棠诗写尽多少故事，而其中“却喜诗人吟不倦，岂令寂寞度朝昏”，“蘅芷阶通萝薜门，也宜墙角也宜盆”两句我窃以为便是其真实写照，再看她的菊花诗“萧疏篱畔科头坐，清冷香中抱膝吟”，“数去更无君傲事，看来惟有我知音”，“隔座香分三径露，抛书人对一枝秋”倘若陶彭令再生，也比慨然菊有此咏者，不枉矣。再看红楼最精妙的一副百笑图中，也不乏湘云的身影，雪芹先生在刘姥姥二进大观园中写到“湘云撑不住，一口饭都喷了出来”如此这般，红楼中的人物性格便全部展露在读者面前，如此文字，试问古今小说中非红楼而谁有？好一副红楼百笑图，如见如闻。
待到湘云第三，四次来，便应是整部红楼梦中最热闹非凡的文字了“琉璃世界白雪红梅”“怡红院群芳开夜宴”等，如果说从前那两次只不过是湘云的一个剪影，那么此两回中，湘云便得到了一个升华。在庐雪庵的联诗中，湘云的联句是最多的，在我看来质量也是最高的。雪芹先生以如此笔墨将新到的宝琴，李纹，岫烟都给了读者一个大致的交代，如此便不感陌生了。憨湘云醉眠芍药洇，在我看来是红楼中画湘云最美的一副图画，如黛玉葬花，宝钗扑蝶一般，湘云则是眠花了。试想红楼众闺阁中，除却湘云，还有谁会如此酣眠，无拘束，无牵挂的醉卧于花阴之间。在湘云的世界里，没有解不开的烦恼和忧虑，试问钗黛二人可有如此胸襟吗？所谓“是真名士自风流”，湘云便是这样的真名士。“英豪阔大宽宏量，从不将儿女私情略系心上，好一似霁月光风耀玉堂”。
也许是胜极必衰的原因吧，此等繁荣文字的背后便隐藏了无限的悲哀，此后逐晴雯，死金钏，尤三姐自刎，尤二姐吞金，大观园从此便笼罩上一层阴云，再也没有散开，湘云此后再来，没有了从前的那种笑声了。红楼便真一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。
湘云的结局到底如何，雪芹先生没有写完，“云散高唐，水涸湘江”就留下一个想象的空间吧。
注：一说，湘云因麒麟由妙玉周全，最终与宝玉结为连理
一说，湘云夫婿卫若兰死后，史府抄家，湘云沦落风尘
红楼梦读后感 :只看八十回的《红楼梦》
后四十回是坚决不看的，不然会有想揍人的冲动。
实际上当年雪芹写到七十八回便已泪尽而逝（其殁于除夕万家烟火辞旧迎新之时，一代奇才破屋残舍中悄然西去，十年心血竟不得完稿，悲凉无奈之情，思之欲哭），后两回是其家人为了凑够八十回的整数，而把手稿增改之后加上去的，虽细节处尚有破绽，但到底是雪芹亲笔所写，所以与前七十八回不无吻合之处。但高贼却用心险毒，所续四十回前言不搭后语，把一部惊世之作改成了言情小说，把一部愤世之著改成了对皇帝感恩戴德的颂德书，可恨可恶之极也。
研究红学之人都知道，原《石头记》共计一百零八回，以五十四回为分水岭，前半写盛，后半写衰，其中更以十二回为一小节，共九小节层层铺述。第一回中瘌头僧所吟的那首诗“好防佳节元宵后，便是烟消火灭时”这不仅指甄士隐元宵后失女烧房之劫难，更是针对贾府大族的畿语，“宁国府元宵开夜宴”之后便“诸芳散尽”，贾府每况愈下，贾赦与凤姐这两个乱世枭雄，一在外以势欺人、图宝害命，为夺几把扇子不惜逼人家破人亡；一在内机关算尽、飞扬跋扈，为图敛财不惜收赃放贷，甚而逼死尤二姐，杀张华未遂。原《石头记》中这些均是埋下的隐患，贾府被抄、族人流放十之七八都是这两个种下的恶因。而另外的十之二三便是风行于康熙末雍正初的“党争之祸”了。
现在就算不了解清史的人看看电视也知道那段党争是怎么回事，实在不晓得想想《康熙王朝》和《雍正王朝》就都有了。而雪芹的家史我想喜欢《石头记》的人都略知一二，祖上是顺治时期的包衣奴才，入关后因功（如焦大之流）被封江宁织造。曹家向来与大阿哥走的甚近，允仍乳母之子便常向其索要零用，谁不知道这皆是奉了大阿哥命。雍正登基整风肃党，以长期亏空之名将曹家抄没，并勒令偿补亏空之银，是以曹家从此不振（见《清类碑钞》）。雪芹出生时，已从十数年前的大劫中缓过劲来，家道虽不如当初大富，也是小康之家，他实未曾经历这次大劫。但这次劫难对他的影响却不小。书中贾政怒打宝玉，斥责他的那段“杀父弑君”的惊人之论便是作者不满于康熙末的党争，以及忠顺王府索要戏子等文字也是揭露了朝中党争无一日可息的事实。
贾赦一意孤行用义忠王坏了事的板子（一道存逆心就可参倒）、贾母珍藏了半辈子令人诞羡的“慧纹”（元妃省亲点的“豪宴”一出，便是为求“一捧雪”而害人的故事，此伏笔也）、元春于深宫中明争暗斗的嫔妃生涯（“乞巧”一出，为唐明皇与杨贵妃的爱情故事，亦伏元春之死蹊巧之笔，以上见《脂砚斋重评石头记》）这种种在极盛时发生的隐患便是贾府败落的根源，相较之下凤姐贾赦面上看他们占了十之八九的原因，其实不过是那十之一二的导火索罢了。
五十四回之后，贾府步步下坡路，虽然也有“寿怡红夜宴群芳”的绵绣文字也不过是衰败前的回光反照，而这寿怡红宝玉的生日便是四月二十六（见《红楼梦新证》），也是雪芹自己的生日。夜宴群芳名为过寿，实为群芳饯行，这满园春色终归是要这位“绛洞花主”来饯行送别，自此后“群芳散尽”。
《石头记》的伟大不是在于书中安排了各种伏笔，也不在于对于贾黛的爱情故事描写的如泣如诉，我认为在于一部书集合了各种前所未闻的写作手法（见拙作《大话石头记与金庸小说》）以及情节安排的天衣无缝，原一百零八回《石头记》最后公布了第五回中玉兄梦中所见的正钗副钗又副钗的花名全册，名曰“情榜”（见《脂砚斋重评石头记》），共计一百零八名女子，针对梁山一百零八好汉而来（见《红楼梦新证》），最让人钦佩的不在于一百零八人的描写绝不落俗，在于结局时的乾坤大颠倒，主为仆，仆为主。尤二姐事败后，凤姐未休之前，被迫“执帚庭役”，干的活儿和粗使丫头一般，而平儿扶正，成了凤姐的主子；刘姥姥为报凤姐儿之恩，千里寻女，找到已为歌妓的巧姐儿，倾其所有把她赎回，配给板儿；惜春、五儿皆出家为尼；香菱被金桂逼死，而金桂不知被什么人逼死也死于非命；宝钗嫁于玉兄，家败后发配宁古塔，半路上死于难产，被草草埋入雪中；袭人在未抄家前被迫离开贾府，嫁于蒋玉函，麝月顶替其位置成为大丫头；贾雨村因助赦行凶、行私枉法被革职发配，而拼命参倒他的正是被他发配的小沙弥；小红被卖之时巧遇贾芸，嫁与其为妻，夫妇二人遍访贾家之后，终于在破庙里找到被恩赦的宝玉，此时宝玉已沦为更夫，“苫席蔽体，苦咽酸齑”，没有衣服只有一张席子遮体，白天不能出去只能晚上打更，同来看望的还有刘姥姥；黛玉早在抄家之前便已投水而死，湘云也投水自尽但被救起，身为罪官家属，当作女奴贩卖至若圃家中（这若圃便是“因麒麟伏白首双星”的正主儿，他拾到了湘云丢失的麒麟并还给她，大观园那次玉兄丢湘云拾，是假丢，这次才是真丢），小红夫妇访得后，千方百计赎出，送到玉兄处让二人成婚，经历这一番生离死别、沧桑巨变，两个幸存者归结了这篇石头上的文字（见《脂砚斋重评石头记》《红学研究期刊》诸文及《红楼梦新证》）。
这部写尽人间繁华、荣辱悲喜、沧海桑田的惊世奇文却被高贼篡改的面目全非、一塌糊涂，由于他的胡编乱造，致使前八十回文字无着无落，需知雪芹笔下无一句闲文更无一字多余，就连馒头庵前那个在宝玉秦钟面前纺纱的农家女以及宝玉去袭人家时遇见的那个红衣女孩，在后文都有着落，数十万字的巨著呀，却安排的如此紧凑有致、丝毫不爽，即便高贼篡改至此也难掩其日月之辉。后人模仿雪芹手笔者甚多，其中以《老残游记》最为成功，虽只学得笔法之一二也名声大噪；而金庸在小说中也运用了等等手笔，果然独步武林……
后人只知《石头记》驰名三百年，却未必真正了解其伟大之处，雪芹生前辛苦，死后孤独。
5
纵观历史朝代，前尘滚滚、后世硝烟，我们历代经历生存都逃脱不了情感的洪潮。
然后红楼，则成了历史中的一叶典型的情感扁舟。
它成为了古代情感的终始递接到现代情感的开端，成为了情感史的递接桥梁。
现在有多少人都在研究红楼，但是仍然参悟不透其中的高深与妙绝。
它让我们看到了古人对情感的激烈执着、凄怨哀美，在强有力的精神推动下展现了他们对爱情
在精神力上的质感。我们看到的是镜中花、水中月，月朦胧、鸟朦胧的神秘情感境界。
他们那种精神上、肉体上的迷离情感，都含蕴着自己的愚蠢，封建思想的禁锢使得他们
都成为了爱情的奴隶、历史情感中的悲剧角色。人与人之间充满了疏离和冷淡。
转身走开，徒留下的却是自己那苍凉、惨痛，甚至是可悲、可怜的脚印。
他们在自己的世界和时空中表演着自己绚丽却也不失味道的情感。
即使遗憾，却拥有了自己精神上的灌溉；即使可悲，却拥有了自己精神上的寄托；
即使可怜，却拥有了他人后世的同情与怜叹；即使成为历史，却也拥有了后世人无尽的膜拜与赞叹。
转眼现在我们的这个繁荣、快速进步的现代社会。我们以为我们很快乐，我们以为我们很幸福，我们以为我们
这样，就什么都比古代的一切还要完善。也许，我们满足了物质的给予；也许我们满足了现在都市的喧嚣；也许
我们满足了周遭环境的科学与现代，可是我们却不知道，也许我们在精神方面却是贫瘠的、荒凉的。
我们有充实的科学知识，我们有古人根本不可有的见识，但是也许我们没有古人那种可以灰肥湮灭般的爱情真理。
也许是我们没有勇气去体验那种大悲大喜的、跌宕起伏的情感。
也许爱情的悲剧存在于每个时代。痴也好，傻也好，所有一切的轰轰烈烈和遗憾惋惜都成为了历史潮流中的一点飞灰。
樯橹灰飞湮灭般的痴缠恩怨都在历史的前进中被我们叹颂。每个时代都有自己不同的际遇和悲剧，歌功颂德和情感悲剧
都是历史中不可少的一个点缀体。〈红楼梦〉在我看来是一部复杂、高深、抽象的文学巨作。书中的痴男怨女都在爱情
光芒的笼罩下演绎着自己人生的悲和喜。然而每个时代都有它自己的悲剧，只是情感悲剧的方式会过去，可是情感与悲剧却
不会流失，他们有他们自己的生活空间，也有自己的情感悲剧与体验。转眼看看我们自己，也许我们也有自己的悲剧
历史可以观看，也许在发生，也许已经发生，只是我们都没有完全的看到红尘中情感悲剧的颗粒的漂移。
纵使黛玉和宝玉生存在了一起，但是也许他们过不了历史考验的每一天，在不同的历史角度观看也有着不同的结局。
注定在一起的情感也许是在给予机会给他偿还，缘分就是这么微妙不可言，无论前生前世是谁欠了谁，今生今世是谁来报答谁，
情感的冲击和铭刻都是人生中不可磨灭的烙印。
文中语言的精细、优美、哀怨，让我们不但体验了书中人物的凄凉与哀伤，也让我们体验到了文中描绘景色的华丽唯美
和书中字里行间的古典美。

读《格列佛游记》有感
当我定睛一看时才知道这是英国的乔纳森斯威夫特写的《格列佛游记》，不知怎么得我的手慢慢拿起了它，翻开了第一页，看着看着就入了迷，好奇心让我一口气读完了它。
“真是太精彩了！”我情不自禁地说。到了家，我就开始津津有味地向爸爸讲起了这书里的精彩故事：
格列佛一生经历了很多的奇怪的事情，并且也到很多国家游览了一番，第一次他来到的是小人国。1699年，格列佛作为一名随船医生和威廉船长一起到南太平洋去航行。没想到的事情发生了：格列佛和船长的船被大风刮倒，遭遇了袭击，多亏格列佛被冲到了浅滩才脱离了危险，可当他醒来时，自己却动弹不得，原来他的手脚已经被左右分开，牢牢地绑在木桩上了；他的头发也被钉住，浑身上下被很多细绳子捆绑着，只能仰望天空。
不一会儿，他的耳边响起了一阵嘈杂声，他忽然感到有许多个小东西在他脚下爬行，正朝他胸脯上走来，他尽量往下看，终于看到一个不到6英寸高的小人，它们手里拿着箭，背上背着弓，在它的身后，还有许多的小人在往上爬，格列佛不禁大叫一声，没想到那些小人一下都掉了下来，有的居然摔断了腿。正在这时，小人国的国王来了，随后问清楚格列佛的由来之后，觉得他不是坏人，于是就热情的款待了他一番：面包有子弹大小、烤肉也只有那么大、一桶酒呢？只有一个手指的大小……无论什么都那么的小。
过了一阵子，格列佛要回自己的国家了，临走时还帮小人国打了一场胜仗呢！这就是格列佛经历的第一件奇怪的事情。
又过了几天，格列佛又分别去了：大人国、飞岛国、马慧国……
如果你对这本书有兴趣，就可以亲自阅读一遍，可好看了！
这本书为青少年们的成长提供了全面的丰富的“养料”，不但可以提高小孩们的文化修养，而且还可以为我们的成长做一个很好的指导，书里包含着：想象力、好奇心等，就像……就像一块浓浓的巧克力糖，含进嘴里，除了一股股香甜以外，更能回味无穷，永远的记住这本书。快来体验一下读书的快乐吧！我相信你们一定能很喜欢这本书

童年》是作者高尔基以自己童年为基础写的一部自传体小说。它揭露了俄国沙皇时期的黑暗、残暴和非人生活。而高尔基从小就生活在这样的环境里，受尽折磨与欺辱，无论是在精神上或是肉体上，都承受着巨大的痛苦。但是高尔基却没有对生活失去信心，而是坚强地走了过来。
高尔基原名阿列克谢·马克西莫维奇·彼什科夫，小名阿廖沙。他自幼丧父，随着父亲和外祖母来到外祖父家。着一切只是主人公阿廖沙艰哭命运的开始。外祖父家，与其说是家，不如说是人间地狱。外祖父掌管着家里的一切，脾气非常暴躁、视财如命，主人公阿廖沙时常因为犯错而被痛打；两个舅舅常为了分家而争吵、大打出手；家中的女人更是没有地位，任丈夫打骂，发泄。这一切在阿廖沙幼小的心灵留下了阴影。
之后，阿廖沙离开了外祖父家，独自一人踏上社会。他曾在许多地方打过杂，在这期间阿廖沙饱受欺辱，但他还是熬了过来。因为他被自己坚强、不屈服与困难的精神与信念一直支撑着。
而现在的我们，真是身在福中不知福，不愁吃不愁穿。而小阿廖沙却吃不饱，穿不暖，还要挨打、受欺辱。悲惨的一幕又一幕，让我不由得想到：假如我们生活在俄国沙皇时期又会怎么样？会认为那根本不是人生活的地方吗？
时代在不断进步，但人们却越发变得懦弱了，遇到困难就想要退缩、逃避或者走捷径。屠格涅夫说过：“想要得到幸福，你首先要学会吃得起苦。”美好的生活必须有所付出，才会长久，有所争取，才会得到。
我们要共同努力，保护我们的祖国，做一个坚强的中国人！
《红与黑》是19世纪欧洲批判现实主义的奠基作品。小说围绕主人公于连个人奋斗的经历与最终失败，尤其是他的两次爱情的描写，广泛地展现了“19世纪初30年间压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气”，强烈地抨击了复辟王朝时期贵族的反动，教会的黑暗和资产阶级新贵的卑鄙庸俗，利欲熏心。因此小说虽以于连的爱情生活作为主线，但毕竟不是爱情小说，而是一部“政治小说”。
这本书讲的是这个暑假，笑猫与马小跳、张达、唐飞以及毛超一起到乡下张达外婆的家，帮忙摘桃子时所发生的事情。张达外婆家不但有漫山遍野的桃树，而且还有巨人阿空、腊肠狗拖拖、以及幸福的女鸭子麻花儿。书中描述了九天里几位小朋友在乡下的有趣生活和见闻，看完后令我产生了无限的向往和美好的遐想。
在飘散着茉莉花香的小村庄，笑猫认识了女鸭子麻花儿，并被麻花儿感动了。麻花儿的幸福仿佛没有边界，它有一双善于发现的眼睛和一颗容易被感动的心。它的心中总藏着甜美的感动和不尽的思念，可以想象这只女鸭子的心灵是多么美、多么善良。真有点羡慕它了！有一次，笑猫一不小心掉进了井里，麻花儿立刻跳进去救它，并用身体温暖着笑猫，也同时温暖着笑猫的心。原来只要有一颗感恩的心，幸福竟然是如此的近，如此触手可及。是啊！我们不就应该这样吗？
杜真子的到来令大家欣喜若狂，但杜真子梦游症的发作令大家虚惊一场。马小跳一直保守着这个秘密，原来替别人保守秘密也是一种美德。天下没有不散的宴席，终于要回家了。麻花儿的话：“这世上，只有想不到的事情，没有做不到的事情。”一直在我的耳边回响。乡下鲜甜的桃子、芬芳的茉莉花、河塘里迷人的景色真是令人留恋忘返。
《三国演义》是中国古代第一部长篇章回小说，是历史演义小说的经典之作。小说描写了东汉末年，汉室衰弱，黄巾起义，各路英雄乘剿黄之机发展势力。曹操挟天子以令诸侯，实力最强。连年混战，弱肉强食。官渡之战，曹操灭袁绍，统一北方。赤壁之战，吴国大将周瑜大败曹操，使曹操暂无力侵犯长江以南，形成三足鼎立，相对稳定的局面。三国是曹操的魏国，孙权的吴国，和刘备的蜀国。曹操死后，曹匹称帝。大将司马昭统一全国，结束了三足鼎立之局面，夺魏为晋，建立晋朝。在广阔的社会历史背景上，展示出那个时代尖锐复杂又极具特色的政治军事冲突，在政治、军事谋略方面，对后世产生了深远的影响。
《三国演义》成书于元末明初，是由作家罗贯中根据民间传说和说唱故事，吸取《三国志》等历史资料，编写而成。《三国演义》是以战争为主要题材的小说，它描写战争的艺术非常高超。全书写上百次各种类型的战争，但都不相重复。从单刀匹马的厮杀，到千军万马的混战；从战场上的斗智斗勇，到营帐里的用计设谋，写得有虚有实，有粗有细，各具特色。小说不但写出了战争的壮烈紧张，而且在金戈铁马的争斗中，又不时穿插描写大江明月、饮酒赋诗、山林贤士等抒情场景，从而使故事有紧有弛，跌宕起伏扣人心弦。能够把战争写得如此有声有色，千变万化，并通过战争描绘人物的音容笑貌，塑造出一系列栩栩如生的典型形象。在近200个人物形象中最为成功的有诸葛亮、曹操、关羽、刘备、赵云、周瑜等人，差不多是老幼皆知。诸葛亮是作者心目中的“贤相”的化身，他具有“鞠躬尽瘁，死而后已”的高风亮节，具有近世济民再造太平盛世的雄心壮志，而且作者还赋予他呼风唤雨、神机妙算的奇异本领。曹操是一位奸雄，他生活的信条是“宁教我负天下人，不教天下人负我”，既有雄才大略，又残暴奸诈，是一个政治野心家阴谋家这与历史上的真曹操是不可混同的。关羽“威猛刚毅”、“义重如山”。但他的义气是以个人恩怨为前提的，并非国家民族之大义。刘备被作者塑造成为仁民爱物、视贤下士、知人善任的仁君典型……他们的行为和道德品质无不引发了读者的爱憎。
《三国演义》七十余万字，结构宏伟，人物众多，情节错综复杂，小说中描绘的那些大事件，都是合乎历史真实的。但《三国演义》不是历史书，而是一部文学巨著。它是在对历史事件选择、加工的基础上，通过想象和虚构，来编织情节和塑造人物的。作品中那些脍炙人口的故事，象桃园结义、古城会、三顾茅庐。借东风、群英会、空城计等几乎是家喻户晓。在中华文学史上，《三国演义》与《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》等长篇巨著一样，都是长期深受读者喜爱的优秀作品。其出色的文学成就，使它的影响事实上已深入到中国文学、艺术及社会生活的方方面面。可以这样说，《三国演义》是一扇门，推开它，人生的奥秘尽在其中。
以上便是我对《三国演义》的读后感了。
这是一篇纪实性文章。主要写了梁晓声在童年时代在小学生活中因为家境贫寒，衣着褴褛，遭到班主任及同学的轻视及侮辱，使一个不谙世事的孩子过早地对人生产生了怀疑，自尊心受到了极大的伤害，但在梁晓声无比灰暗的小学生活中，却有一位语文老师无声地向他伸出了援助之手，在精神上鼓舞了他，这位语文老师不嫌弃他衣着破旧不堪、蓬头垢面，反而亲切地为他理发，理掉满头让师生们嗤之以鼻的虱子。不仅如此，学习上，语文老师也给予了他更多的自信，善于发现梁晓声的闪光点，给他创造了一个讲故事的平台，在学生中树立威信。语文老师的言行处处为梁晓声着想，挽救了一个萌生辍学念头的作家，所以这位作家现在回忆起来，一直把他的语文老师尊称为他的第二位母亲。可见，语文老师在梁晓声心中的地位是无可替代的。
一个是蔑视他、处处与他过不去的班主任，一位是爱他、为他着想、鼓励他的语文老师，在一个孩子眼里孰轻孰重，毋庸置疑，孩子们都喜欢后者。读完这篇文章后，我不禁扪心自问：“作为言传身教的我，在学生心中又扮演着怎样的角色呢？”
其实，每个人都有美好的愿望，作为一名小学语文老师兼班主任，我的心愿就是做孩子们心中的好老师。我的出发点确实不错，但往往事与愿违，我很想让课堂活跃起来，但当一个小小的问题就足以让学生们死气沉沉好长时间，作为老师，你的无名之火能压抑住吗？我也想对孩子平等相待，但有的差生明知自己基础差，还不笨鸟先飞，整天虚度年华，你能不恨铁不成钢吗？我更想让孩子全面发展，但当征求孩子们在趣味运动会中谁想参加投沙包游戏时，一个个木讷的表情回答我无人乐意，你能不对他们失望，不暴跳如雷吗？这就是我和孩子们目前的相处状态。最近，在班里，我寻寻觅觅，但总是找不到令我眼前一亮的闪光点，把这种紧张的气氛、彼此间的僵局缓和下来。
我不想做梁晓声笔下那凶神恶煞的班主任。有时候我也反省自己，是不是自己的教法有误，或者我真的应该调整心态，毕竟他们仍处在爱犯错误的年龄，他们的错误也许是无意的。多走近他们的内心世界吧！这样我才能向梁晓声心中所说的语文老师的高大形象迈进一步。我期待着，期待着自己的改变和孩子们的变化！
《老人与海》却是一本能让人了解，什么才是真正的人生，什么才是坚强的书，一本实实在在的好书。在现实生活中，我们会不断地受到挫折、失败还有许多负面的情绪，许多人因此而消极、失去对生活的热爱。而《老人与海》却刻画出一个与大海搏斗，在艰难的环境下，奋力生活的老渔夫。大家应该记得，在书中提到过，老人的渔船上那破旧的帆布，就像是一面失败的旗帜，仿佛在宣告着老人永远都捕不到鱼的倒霉运气。但是，他没有放弃，仍然出海捕鱼。而在现实中，某些人却不能坚持，面对挫折就选择了放弃，选择了逃避。和那已经生活窘迫的老渔夫相比，那些逃避的人真的是不知道什么才是挫折。我们可能会因为考试的失利，而对自己失去信心。或者因为别人的批评，而自暴自弃。在那时候，想想这个坚强的老渔夫，他是如何面对生活的。自己的心，自然就会释然许多。
别人与大海，与自然界的强大力量对抗，而我们现在只是面临一些学习上、生活上的挫折，与老渔夫相比，真的只是小巫见大巫。他的手已经沾满老茧，皮肤也已经被刺眼的阳光晒出斑点，那艘破烂的渔船也不能抵御什么风暴，自己那破旧的小屋也是外面下大雨里面下小雨的那种。但是，他没有放弃对生活的希望，他和那个小男孩聊棒球，去酒馆喝酒聊天，仍然天天早上迎着第一缕阳光出海捕鱼。无论有没有收获，他都会坚持出海捕鱼，这不只是因为他要依靠捕鱼谋生，而是捕鱼已经成为了他生活的一部分，他的一种记忆。最后一次捕鱼，他抓到了一条大鱼，可是，在回港的路上，他碰到了鲨鱼攻击，他毅然拿起鱼叉捍卫自己辛苦得来的劳动果实。虽然，最后那条大鱼被鲨鱼吃光了，只剩下白色的骨架。但是，老渔夫那种不言败的精神，虽然最后失败了，但是他勇敢去付出的那种行为，却是我们应该学习的。
而且我们的手没有老茧，皮肤没有晒出斑点，夏天在家里吹冷气，衣服是父母帮忙洗，每天放学回家就有热腾腾的饭菜摆在桌上。我们实在是没有生活的压力，我们也真的没有受到过那些可以成为挫折的东西。我们的烦恼、挫折，只能说是少年时代的那小小的不满意而已。我们暂时还没有要为生活而奔劳，也就不知道生活的艰难，也就将自己那点小小的不满意当作挫折，而且好像还不得了了一样。我们不了解，在社会中，有许多人像那个老渔夫一样，艰难的活着，他们从来没有放弃过。那些农民工、小贩、修补匠……都是在艰苦的环境下活着。我们不应该歧视他们，我们城市的建设，是依靠他们那坚实的臂膀挑着一担担的砖石垒。每个人都是社会生活中不可缺少的一部分，我们要尊敬他们、也学习他们，他们就是《老人与海》的一种现实演义，他们也是那么坚强，对生活充满了热爱。