一天，突发奇想，用一堆木头在阳台上搭一座木屋，还将剩余的板子钉了几只方形的木桶，盛满泥土，栽上植物，分别放在房间四角。鲜花罕有，绿叶为多。再摆上几把藤椅、竹几、小桌、两只木筋裸露的老柜子，各类艺术品随心所欲地放置其间。一些古钟、傩面、钢剑以及拆除老城时从地上拣起的铁皮门牌高高矮矮挂在壁上……最初是想把它作为一间新辟的书房，期待从中获得新的灵感。谁料坐在里边竟写不出东西来。白日里，阳光进来一晒，没有涂油漆的松木的味道浓浓地冒出来，与植物的清香混在一起，一种享受生活的欲望被强烈地诱惑出来。享受对于写作人来说是一种腐蚀。它使心灵松弛，握不住手里沉重的笔了。
　　到了夜间，偏偏我在这书房各个角落装了一些灯。这些灯使所有事物全都半明半暗。明处很美，暗处神秘。如果再打开音响，根本不可能再写作了。
　　写作是一种与世隔绝的想象之旅，是钻到自己的心里的一种生活，是精神孤独者的文字放纵。
　　因此，我没在这房子里写过一行字，仍然在原先那间胡乱堆满图书的书房伏案而作。
　　渐渐的这间搭在阳台上的木屋成了花房，但得不到我的照顾。我只是在想起给那些植物浇水时才提着水壶进去，没时间修葺与收拾。房内四处的花草便自由自在、毫无约束地疯长起来。从云南带回来的田七，张着耳朵大的碧绿的圆叶子，沿着墙面向上爬，像是“攀岩”;几棵年轻又旺足的绿萝已经蹿到房顶，一直钻进灯罩里;最具生气的是窗台那些泥槽里生出的野草，已经把窗子下边一半遮住，上边一半又被蒲扇状的葵叶黑糊糊地捂住。由窗外射入的日光便给这些浓密的枝叶撕成一束束，静静地斜在屋子当中。一天，两只小麻雀误以为这里是一片天然的树丛，从敞着的窗子唧唧喳喳地飞了进来。我怕惊吓它们，不走进去，它们居然在里边快乐地鸣唱起来了。
　　一下子，我感受到大自然野性的气质，并感受到大自然的本性乃是绝对的自由自在。我便顺从这个逻辑，只给它们浇水，甚至还浇点营养液，却从不人为地改变它们。于是它们开始创造奇迹―――
　　首先是那些长长的枝蔓在屋子上端织成一道绿盈盈的幔帐。常春藤像长长的瀑布直垂地面，然后在地上愈堆愈高。绿萝是最调皮的，它在上上下下胡乱“行走”―――从桌子后边钻下去，从藤椅靠背的缝隙中伸出鲜亮的芽儿来。几乎每次我走进这房间，都会惊奇地发现一个画面:一些凋落的粉红色的花瓣落满一座木佛身上;几片黄叶盖住桌上打开的书;一次，我把水杯忘在竹几上，一枝新生的绿蔓从杯柄中穿过，好似一弯娇嫩的手臂挽起我的水杯。于是，在我写作过于劳顿之时，或在画案上挥霍一通水墨之后，便会推开这房间的门儿，撩开密叶纠结的垂幔，独坐其间，让这种自在又松弛的美，平息一下写作时心灵中涌动的风暴。
　　我开始认识到这间从不用来写作的房间的意义。它实际上是我书房的一部分。
　　我前边说，写作是一种忘我的想象，只有离开写作才回到现实来。这间小屋却告诉我，我的写作往往十分尖刻地切入现实，放下笔坐在这里享受到的反倒是一种理想。
　　我被它折服了，并把这种感受告诉一位朋友。朋友说:“何必把现实与理想分得太清楚。你们不满现实是因为你们太理想主义。你们的问题是总用理想要求现实，因此你们常常被现实击倒在地。这是因为你们天生是一群理想主义者。”
　　于是当我坐在这间花木簇拥的木屋中，心里常常会蹦出这么一句话:
　　我们是天生用理想生活的人!
　　冯骥才，全国政协常委，国务院参事，现任中国文学艺术界联合会副主席，中国小说学会会长等职务。其“文化反思小说”对文坛产生深远影响，代表作有《啊!》、《雕花烟斗》、《高女人和她的矮丈夫》、《神鞭》等。

今年寒假，我读了《童年》这本书。《童年》是高尔基所著，它与《在人间》及《我的大学》被人们称为“自传体三步曲”。高尔基悲惨、令人怜悯的童年故事，让我心里久久不能平静。
故事生动地再现了十九世纪七八十年代俄罗斯下层人民的生活状况。高尔基的童年，是在一个弥漫着残暴和仇恨的家庭里度过的：四岁丧父，跟随悲痛欲绝的母亲和慈祥的外祖母到专横的、濒临破产的小染坊主外祖父家，却经常挨暴戾的外祖父的毒打。但善良的外祖母处处护着他。幼小的他过早地体会到人间的痛苦和丑恶，小小的心灵因而受到许多打击。而外祖母和那些像外祖母一样的人，保护和支持了高尔基。故事生动展示了一个充满残酷、野蛮、愚昧、污秽的令人窒息的生活，我们深深地体会到沙皇专制制度的腐败、丑恶，体会到老百姓身处黑暗而不知的奴性与麻木，以及年轻一代反抗黑暗、奴役，追求自由、光明的苦难历程。
和高尔基相比，我们的童年是灿烂的，是彩色的；是没有烦恼痛苦的，更是无忧无虑的。有那么多的孩子甚至不懂什么叫做“打”，因为我们从没有经历过被人打、被人拿鞭子抽的滋味。那也许是一种无法想象的痛苦吧。当然，除此之外，我们的生活中也很少有家人之间的勾心斗角，为争夺财产而打架斗殴之类贪婪、凶狠的事情。更不会发生残忍的把某个无辜的人无端地折磨致死这类想都没想过的“恐怖事件”。
最让我久久难忘的是高尔基从小就善良的内心，特别是在外祖母的哺育下，生成了一颗善恶分明、是非分明、能爱能恨的灵魂。他勤于学习，刻苦耐劳，严峻的生活使他锻炼成长为一个意志刚强、有理想有作为的新人。他性格中最重要的东西是：对知识的渴望，对美好未来的憧憬。生活的困苦并没有使他退却，他坚信黑暗终将过去，未来将会一片光明。
高尔基这个形象是俄罗斯一代新人的代表，他的成长道路是俄国千百万劳动者走向革命、走向新生活的道路。我要象他一样，认真刻苦地学习，汲取广博的知识，如同即将冲锋的战士，做好出发前的准备，为了实现远大的理想而努力奋斗。

读《席慕容经典诗词》有感
淡淡的笔触，清婉的文风，细腻的诗意，无一不使人陶醉其中。七里香主要是表达了作者的乡愁.席慕容小时侯生长在草原,我个人认为七里香里大部分作品主要是写作者怀念故乡,向往辽阔的草原,思乡之情.
七里香
溪水急着要流向海洋
浪潮却渴望重回土地
在绿树白花的篱前
曾那样轻易地挥手道别
而沧桑的二十年后
我们的魂魄却夜夜归来
微风拂过时
便化作满园的郁香
赏析： 这是一首精致感人的美丽小诗，饱含真挚热切的爱恋之情。当我们走过缤纷的花丛，怡人的小径，亦或经过一株独开的花，一片残留的绿时，我们是否会想到在我们的身边的莽莽生灵中有那么一些正守望着我们，祝福着我们，深深地爱着我们，因我们的存在而美丽，幸福？
爱是一种痛苦，也是一种幸福；悲哀是一种幸福，也是一种痛苦。是否真有轮回的造化成就着情感的延续与传递？亦或身边的美好本身就透漏着爱的信息？
当我们还是孩提时，愿做一棵开花的树，苦望成熟。然而时间无视渴望。成长与蜕变是花开花落的必然历程，岁月极美就在于它必然流逝。
阳光下朵朵盛开的是浓抹的重彩，一地花落的凄凉是突兀的可悲。难道，真的是一万年才修得人形，再有一万年才修得七情六欲，才可以站在所爱的人面前，流下第一滴眼泪。
也许一开始就注定是错，只是我不愿不愿相信我们的缘分只有一次相遇的巧合。五百年的等待换回了相遇的那一刻，如果我再等五百年或者更长的岁月，你会不会看我看我那满树的期望是怎样为你纷纷而落。
一棵树，只开一次花，一个人，也只有一次美丽。只为你能遇见我，在我最美丽的时刻，而你却无视地走过，踩着一层叠一层地花落。我这才悟出：相遇不是美丽，相遇是错。
在平凡的日子里，可以认认真真相爱的人，是有福的！
这首诗让我们看到了一颗孤单的心，充满了对爱情的期盼却又似乎不为人知。她（他）情感真挚热切，哀婉之情中不乏执着于恒久。 成为一种昭示 -- 爱情，需要执著。
读《林清玄散文集》有感
也许一杯茶，才能拟现林老先生的文峰与思想。
开始关注林清玄的作品，是从《有风格的小偷》一文开始，一篇文稿间出乎意料的善意的赞赏，改变一个人的人生轨道，从此，世上又多了一个善良的灵魂。确实，拿着放大镜去看别人的缺点是件容易的事，但是，拿着显微镜去找一个劣迹斑斑的人身上的优点却不是谁都可以做到，但是，林清玄做到了。恬淡自然，字间总不自觉透出禅味，小小的故事折射大大的哲理，这就是林清玄的文章，没有华丽的辞藻，却在不经意间让人深思人生道理。读林清玄的文章，我那原本浮躁不安的心会旋即安定下来，解开心锁，放下心中的负担。
简单平实的生活故事，蕴含着细腻的情感，几句平淡的话语，足以让人一遍遍地反复回味，这就是林清玄散文的魅力。我喜欢在床头放着一本林清玄的书，睡觉前细细地阅读几篇，来一次心灵的洗涤方可安静地睡去，一切禅理在梦中参透。
他说：“山谷的最低点正是山的起点，许多走进山谷的人之所以走不出来，正是他们停住双脚，蹲在山谷烦恼哭泣的缘故。”无数的低谷，使我们在挫败中流泪，不是说不允许哭泣，你可以蹲下来好好抱抱自己，但是，请不要放弃，山的明媚就在山的顶点，你需要做的是整理一下心情重新攀登，坚持不懈、努力追求，人生又是一片春光灿烂。
他说：“生命是在水上写字，第二笔还未落下，第一笔已流到远方。”时光如潺潺流水，抓不住的它一点点地在流逝，生命一点点地在逝去，再长也不过数十年，人生有多少个十年能让我们挥霍呢？珍惜吧。大学，就这么过了三个学期，我又做了什么呢？当初的理想呢，我与它的距离又变小么？我在思量着，也困惑着。
他说：“安静无言并不是陷入空白，而是有一个更深广、更澄明的所在；最好的表达是沉默，而不是语言。”面对误解，请选择沉默；面对挫折，请选择沉默；面对辱骂，请选择沉默。有时候，解释是多余的，那时候沉默，能是最有力量的语言。
他说：“‘世界光如水月，身心皎若琉璃’，这个世界的水月不再光明剔透了，做为一个渺小的人，只有维持自心的清明，才能在这五浊的世间唱一首琉璃之歌吧！ ” 还是那个淡水河口，但是周围的风景已经变了，不是以前那个美得单纯的河口，“少年时代的情怀与往事，都已经去远了，是镜花，也是水月，由于一条河的败坏，更感觉到那水月镜花是虚幻不实的”。然而，心若仍然是纯粹的，纯净如琉璃，这个世界的浑浊便不会将我们侵蚀，给自己的心留一片净土吧，哪怕你已经看过太多的黑暗！
那一切的水月河歌，虽曾真实存在过，却已默默流失，这就是无常。
是的，也许只有他——林清玄，才能写出这样的文字：
如果我们的内心就是一个花园，人生的哪一天不是最美的花季呢？
如果我们的内心春风洋溢，人生的哪一个时候不是最好的春天呢？
如果我们有着怜爱、珍惜、欣赏的心，即使在人生的无寸草处行走，也会看见那美丽神奇的一瞥。
所以，花季的时候，不要忘了在自己的心里种花。
——《逆风的香>>
鲜衣怒马，银碗盛雪——读雪小禅《烟花那么凉》有感​​​​ 灯下漫笔
■薛俊美（绵阳）
就像胡茗茗的那句诗，“我们不见，然而盛开”。
喜欢雪小禅的文字很久了，久得都不记得具体的日期了。每每读到她干净、空灵的文字，那种喜欢就一剜、一剜，剜得心窝子都发疼，却还是那般喜欢，愿意就此永远疼下去，只为了小禅笔下文字的曼妙和禅意。
逛书店，一眼就瞥到了雪小禅的书，迫不及待地捧在手心里。雪小禅，这三个字，就像三颗子弹击中了我的心脏。我知道，今夜，我又能与小禅的文字缠绵了，醉死在小禅的笔下，极尽缱绻温柔之欢，是我此生最美的享受。
摩挲着唯美的蓝色的盛开了小花的封面，我心曼妙温润，泪就一颗一颗滴落在捧书的手背上，然后重重砸在光洁的地板上，声音很响。知我者，小禅也。蓝色，是我最喜欢的颜色，小禅说，“蓝是妖艳的沉溺”，没错，我就愿意这么慵懒地沉溺在小禅的文字里，至死都不要分开，管它是一地灰还是一地凉呢。我只贪欢眼前这绚丽的烟火，因为蓝，就带着几分莫名的快感和绚丽。
我的手指久久地触摸小禅的名字，还有那五个美得叫人心痛的字：烟花那么凉。一股凉意就慢慢地沁入我的心底，没错，薄凉，那是小禅最喜欢的一个词，也是我的最爱，我终于拥有了小禅笔下游走的“薄凉”了，心底的喜悦就像一朵小小的莲花，绽放着最美丽的骄傲。
《烟花那么凉》由五个部分组成：读城篇、戏曲篇、色彩篇、植物篇和雪知道。每一篇，都唯美、妖娆得不像话。正像书的封面上所说，“至唯美、至妖娆、至幽凉”，像那唱报花名的一样美：春季里花开万物生，花红叶绿草青青，桃花艳，李花浓，杏花盛开，扑人面的杨柳飞满城啊……
读小禅的文字，恍若隔世，因为那是记忆中最美的文字。诚如书中所介绍的，小禅擅长用文字腌制时间，煮字疗饥，过鲜衣怒马生活，享受银碗里盛雪闲情。一只银碗，接住落下的第一场雪，唱一段小禅最喜欢听的去时陌上花似锦，这样的人生，明艳而清凉，有着人间的暖意，还有丝丝的禅机，这种璀璨和曼妙，也是小禅的最爱呀，最爱啊！
小禅文字的美，我是如此迷恋，如此不舍，如此怅惘。林花谢了春红，太匆匆，我想挽住小禅的手，陪她一起听蔡琴的《六月茉莉》，歌里的独白说：我可以告诉你，我年轻的时候真的是很漂亮。那个时候，我是全镇上长得最漂亮的女孩子……小禅的文字，就是我心中那个最美丽的女子，让我在这个美丽的季节一见倾心，这倾心如马踏连营般，一步紧似一步，——杏花开了梨花开，热烈地绽放着，一直开到荼蘼。
小禅的文字，生出了一个吸盘，牢牢地吸住了我，我愿一生相随，在湖边潋滟的波光中，在锦绣园林的彩筵上，在前世今生的梦里边，和它缠绵，月光仿佛回到百年前一样明澈。
就像胡茗茗的那句诗，“我们不见，然而盛开”。红袖添香的夜里，是谁与我共唱笙瑟之歌？我只知道，我的一生只为追随美国画家怀斯的“我时时刻刻都在捕捉任何惊鸿的刹那”。
雪小禅，你懂的。
读余秋雨有感
我不知道能不能算作看过一本书，也不知道这能不能算作一本书，想必人们对余秋雨散文所作的评论已经是多如繁星了，我此举不免有些班门弄斧之嫌，我没有看过所谓的世界名著，只因自己没有这么高的品味。然而对这些著作等身的大作家平足论道，又不免太肤浅了，终究还是忍受不住激情的诱惑，心灵的撩拨，我想谈谈这本书。
这本书是由上海戏剧学院教授，上海写作学会会长余秋雨所写。他是1946年生于浙江，在海内外出版过学术专著多部。出版有散文集《文化苦旅》、《山居笔记》等。余秋雨散文的历史气息很浓，像《酒公墓》、《阳关雪》等许多的篇章，其中浓缩了历史，浓缩了人生。在《道士塔》心中透露的就是一种情绪。人们往往吧敦煌石窟的罪人归结于王道士，从一个历史的角度来看，这是当时的那种所谓“官员”的官员的错，一个国家都如此的了，又何况一个如此无助的人呢？王道士为生活的所迫也只能如此的了。作为华夏子孙无不对此感到悲愤的，却很少人像余秋雨那样洞察更深层次的原因。
文中又这么一段“许多非主课老师却实在有点认不得了，这些非主课老师大多也早退休，今天特地赶来，静静地站在路旁，站在楼梯的拐角处，期盼往日的学生能认识他们，我的目光与他们一碰撞，立即感受到他们的期盼，便快步赶上去，一边呼喊着“老师”，一边试图以最快的速度回忆起他们的姓氏。由此可见秋雨心中更有着深厚的师生情谊，友情对秋雨来说也有重要的地位。读秋雨散文，就如读着一本厚厚的历史，更有万象的人生态度和丰富的个人情感。
道士塔、莫高窟、阳关寄托着他悠远的凭吊，寂寞天柱山、风雨天一阁，承载着他沉重的喟叹，白发苏州、江南小镇，蕴含着他深沉的思考。贞节牌坊令人感慨，贵池傩事又警人反思！边塞大漠中，留下他道道车辙，庐山石级沾上他轻轻的脚印，江南山巷中回想着他的感叹，残简断垣中闪现他伫立的身影……
去欣赏他吧，你会发现很多。