初读叶圣陶接近不惑之年写的散文《牵牛花》，也许会感觉有点儿“平淡”，“淡”到我们好像感觉不到是名师大家的手笔。但细细再品，才知叶老之文貌似平淡，味之无穷。朴朴素素的语言，简简单单的叙述，好像是闲居在家的老伯向你推心置腹地传授种花的经验，开始你还不在意，可听着听着却心为之驰，神为之往了。
《牵牛花》的行文思路“淡”中显“味”。作者落笔先写种花：“手种牵牛花，接连有三四年了。”因为是“手种”，又已经是“三四年”了，才有后文的经验之谈：瓦盆“十来个”，肥料“一包”，麻线“十条”，条距“七八寸”。这些数字化的精确叙述，俨然如种花多年的花农侃侃而谈。接着写赏花，因为是精心种植之花，所以种花的庭子也成了“系人心情的所在”，“早上才起，工毕回来，不觉总要在那里小立一会儿”，“在这样小立静观的当儿，却默契了‘生之力’了”。作者所强调的“生之力”，即是新生之叶、新生之花的生机与活力。读者读到这里，也许就把文章的立意理解为对牵牛花“生之力”的赞美；作者行文至此，好像也完成了“种花—赏花—悟花”这一思维过程，文章至此似乎也可戛然而止了。但收尾之“味”，恰恰不仅仅在于这句富含哲理的话，还在于后文所写的赏花人的“浑忘意想”、“呆对着这一墙绿叶”的那种“忘我之境”。读到这里，我们方知作者种花，赏花，是以一种最简朴的方式获得精神的快乐和满足，是在和一草一木的相处中获得生活的乐趣和智慧的启迪。那种“呆对”，让我们想起古人的“相看两不厌，惟有敬亭山”、“我见青山多妩媚，料青山见我亦如斯”的忘情对视。原来，人常会在和自然的相亲相伴中找到灵魂的安宁。阅读至此，你就会明白为什么前文作者会亲昵地称牵牛花为可爱的“小东西”了！
牵牛花，是最普通的家园小花，作者栽种牵牛花，同时也“栽种”了自己。“即使没有花，兴趣未尝短少；何况他日花开，将比往年盛大呢。”原来栽种的还是普通日子里的一份希望呢！种牵牛花之“味”，在于能享受一份朴素的生活情趣，一种恬淡宁静的家园生活。它给我们的启示还在于，人生最大的幸福不在于物质上拥有多少，而在于心灵的幸福，面对四季晨昏，在物我两忘中获得生命的真谛，生活因此变得富有而滋润。
本文的语言别具魅力，质朴、本色，弃尽浮华，如话家常。如“瓦盆排列在墙脚，从墙头垂下十条麻线，每两条距离七八寸，让牵牛的藤蔓缠绕上去。这是今年的新计划，往年是把瓦盆摆在三尺光景高的木架子上的。”朴实自然、平和亲切，一如农家口语，娓娓道出种花心得，好像读者也可模仿“操作”，这样就拉近了文本和读者的距离。
而随着叶长花开，作者的语言在平实中又显得精细传神。“今年的叶格外绿，绿得鲜明；又格外厚，仿佛丝绒剪成的。”寥寥数语，一个贴切简洁的比喻，写出了生长之叶的质地和生机。“嫩绿的头看似静止的，并不动弹；实际却无时不回旋向上……缀一两张长满细白绒毛的小叶子，叶柄处是仅能辨认形状的小花蕾，而末梢又有了绿豆般大一粒嫩头。”作者生动形象、细致入微地描述如婴儿般柔嫩的初生花蕾，让我们好像也能感觉到作者惊喜而又深情的注视。这一处写得如此逼真、传神，是因为作者不是为写景而写景，而是把对“手植之花”的喜爱、呵护之情渗透在里面了，因而有很强的艺术感染力。
同时，本文并没有因为语言质朴而变得没有内涵，反而更显凝练和隽永。一个看似平常的句子如若细细品味，常常会蓦然间触及作者优雅的生活情致和悠远的生命感想。“在这样小立静观的当儿，却默契了‘生之力’了。渐渐地，浑忘意想，复何言说，只呆对着这一墙绿叶。”全文好像就这一句文人气息极浓的话。平和亲切的叙述，至这里“哲光”一闪，“神韵”一现，便又恢复平静了，而就在这“一现”中却又窥视到人的心灵。“小立静观”是何等雅致，是以涤尽灵魂的污浊为前提的，整天为名利奔走之人，是不会为这平凡之花伫立静观的；“生之力”是细致地阅读自然时的内心之悟；“浑忘意想，复何言说”是物我的和谐交融，是“欲辨已忘言”！文章语言以恬淡为底蕴，到这里写得克制而有文采，内敛而不宣泄。这种看似平淡，实则有味，经得起咀嚼的语言，是散文语言的至高境界。
叶圣陶说，写作就是生活。本文篇幅短小，不足一千字，但却真切细致地写出了种花、赏花的乐趣，字里行间无不流露着作者对生活、对自然花草的热爱，写出了平淡生活之“味”。只有热爱生活，富有生活情趣的人才能写出个中滋味。
朴素、自然，也是一种美，“清水出芙蓉，天然去雕饰”。它不事雕琢，毫无粉饰，即使炼字炼句也巧妙地在普通词语上下工夫。很多同学写作文喜欢用华丽的语言来展示自己的写作功底，这样的文章初读上去虽然有强劲的视觉冲击力，但花哨的文笔有时掩盖不了内容的空洞和情感的苍白。我们也不妨试着写一些再现生活体验的朴素有“味”的文章，让这种“味”如心底流泉，清澈而又潺潺地流入读者的心田。

我告诉你怎样写读后感：
在读过一篇文章或一本书之后，把获得的感受、体会以及受到的教育、启迪
等写下来，写成的文章就叫“读后感”。
读后感的基本思路如下：
(1)简述原文有关内容。如所读书、文的篇名、作者、写作年代，以及原书
或原文的内容概要。写这部分内容是为了交代感想从何而来，并为后文的议论作
好铺垫。这部分一定要突出一个“简”字，决不能大段大段地叙述所读书、文的
具体内容，而是要简述与感想有直接关系的部分，略去与感想无关的东西。
(2)亮明基本观点。选择感受最深的一点，用一个简洁的句子明确表述出来。
这样的句子可称为“观点句”。这个观点句表述的，就是这篇文章的中心论点。
“观点句”在文中的位置是可以灵活的，可以在篇首，也可以在篇末或篇中。初
学写作的同学，最好采用开门见山的方法，把观点写在篇首。
(3)围绕基本观点摆事实讲道理。这部分就是议论文的本论部分，是对基本观
点（即中心论点）的阐述，通过摆事实讲道理证明观点的正确性，使论点更加突
出、更有说服力。这个过程应注意的是，所摆事实、所讲道理都必须紧紧围绕基
本观点，为基本观点服务。
(4)围绕基本观点联系实际。一篇好的读后感应当有时代气息，有真情实感。
要做到这一点，必须善于联系实际。这“实际”可以是个人的思想、言行、经历，
也可以是某种社会现象。联系实际时也应当注意紧紧围绕基本观点，为观点服务，
而不能盲目联系、前后脱节。
以上四点是写读后感的基本思路，但是这思路不是一成不变的，要善于灵活
掌握。比如，“简述原文”一般在“亮明观点”前，但二者先后次序互换也是可
以的。再者，如果在第三个步骤摆事实讲道理时所摆的事实就是社会现象或个人
经历，就不必再写第四个部分了。
写读后感应注意以下问题：
一是要重视“读”
在“读”与“感”的关系中，“读”是“感”的前提、基础；“感”是“读”
的延伸或者说结果。必须先“读”而后“感”，不“读”则无“感”。因此，要
写读后感首先要读懂原文，要准确把握原文的基本内容，正确理解原文的中心思
想和关键语句的含义，深入体会作者的写作目的和文中表达的思想感情。
二是要准确选择感受点
读完一本书或一篇文章，会有许多感想和体会；对同样一本书或一篇文章，
不同的人从不同的角度思考问题，更是会产生不同的看法、受到不同的启迪。以
大家熟知的“滥竽充数”成语故事为例，从讽刺南郭先生的角度去思考，可以领
悟到没有真本领蒙混过日子的人早晚要“露馅”，认识到掌握真才实学的重要性；
若是考虑在齐宣王时南郭先生能混下去的原因，就可以想到领导者要有实事求是
的领导作风，不能搞华而不实，否则会给混水摸鱼的人留下空子可钻；再要从管
理体制的角度去思考，就可进一步认识到齐宣王的“大锅饭”缺少必要的考评机
制，为南郭先生一类的人提供了饱食终日混日子的客观条件，从而联想到改革开
放以来,打破“铁饭碗”，废除大锅饭的必要性。
一篇读后感，不能写出诸多的感想或体会，这就要加以选择。作为初学者，
就要选择自己感受最深又觉得有话可说的一点来写。要注意把握分析问题的角度，
注意联系自己的实际情况，从众多的头绪中选择最恰当的感受点，作为全文议论
的中心。
初中作文课中，除了写“读后感”外，老师还会要求同学们在看完一部电影、
电视片或参观完某一展览后写“观后感”，观后感的写法与读后感是一样的，只
需在第一部分简述所观的内容，然后引出观点、展开论述就可以了。
读后感是一种比较特殊的文体，如果给它归类的话，大体应分在议论文中。对于中学生来说，议论文太难了不必撑握，读后感比议论文要简单的多。读后感就是在你读了一本书或一篇文章后，写出你的感受来。一般来说读后感分三部分。 第一部分、由读而引出感。这一部分就象一个帽子或引子一样，交待清楚读了什么书，有什么感想。这一部分一般来说要简明扼要、开门见出，不要绕圈子。只要概括性说出感受就可以了。这其实就是议论文的论点部分。 第二部分、具体的感受过程。我们读书看报看电影是视剧等都有一个过程，而我们的感受也是在这个过程中一点一点接受的。这第二部分就是要说这个过程。写法应采用边叙边议的方法，叙就是叙述所看的书报电影电视剧的感人的情节，议就是抒发我们的感受。要有层次有顺序把感一步一步推向顶点。叙述是简述，抓住要点，不要照抄原文。议论要真实得体，这样才能感人。这其实就是议论文的论述部分。 第三部分、把感受落实到自己的现实生活中。感的目的就是要指导我们的实际行动，要不感就没有意义了。这一部分就是要把感受和现实生活结合起来，把感受落到实处。把自己在现实生活中的所作所为同书报电影电视剧感动自己的人或事比较，找出差别，提出改进的方法或建议。这其实就是议论文的结论部分。 议论文是一种非常重要的文体，在中学时将重点讲述，现在写好读后感是为将来写好议论文打基础，所以大家要重视。

这本书看完好几天了，那感觉就像是有一团说不清是什么的东西一直堵在心里，很想找人和自己探讨，很想让它澄清。书里面的经典情节很多很多，那里面展示的很多，我不能一一的重复，就这样借着几个点，简单的说几句好了，
让我印象深刻的场景是作者笔下的当时的那些建筑，那些奢华的象征权力的教堂，人们还不知道可以拥有自己的思想，以及为了自己的愿望可以做什么事情，一切都假借神圣的宗教，一切都假借神圣的教堂来展现，展现建筑家的审美观，也就是个人的才华，或者展示自己的能力，我想那时的人们，把人性深深地埋在一件神圣的宗教的外衣下面，典型的人物就是副主教－－克洛德。从那许多的错综复杂的毫无章法的建筑群，我们不难看出，当时人们的内心是怎样的压抑，怎样狂躁，那些像雨后春笋一般从地下冒出来的教堂的尖顶，正是人们扭曲的灵魂在对着苍天做这无声的哀号！
教堂里面是那么的阴森恐怖，这让人联想到在宗教的遮拦下，当时社会是怎样的肮脏和败坏，真善美的宗教和利用宗教制造血腥事件，形成了强烈的感官刺激。通篇都是在这样的对照下进行的，让人的心灵深刻的体会出迷茫，困惑，和不安，如果有一把利剑，你会尽你的全力去刺破那层蒙在社会上空的阴云，那阴云是邪恶的，你对它充满了愤怒和鄙视，就像书里面的那些流浪汉们对待社会的疯狂的报复。可是你不能，因为如果你想刺痛那些邪恶，你就先要将代表着真善美的上帝打倒在地，那是多么残酷的事情啊！还有比人丧失本性更悲哀的么！
印象深刻的是这样的几个人物，代表美丽善良的姑娘－－爱斯梅拉达。她不仅有迷人的外貌，更有一颗纯真善良的心灵，从她对待那只山羊，救下那个落魄的诗人，对于伤害过自己的卡齐莫多，送上的水和怜悯，对待爱情的牺牲，等，我们看到她是美丽的，她的身上心灵上没有污垢，她是没有被污染的。可是，这样的天使一样的姑娘，受到的是怎么样的对待呢？流浪，在最肮脏的环境里面生活，被所谓的上流社会排斥和嘲讽，被玩弄，被抛弃，被诬陷，被威胁，最后，作了彻底的牺牲。
书中描写了一个那样的社会，和在那个社会生活中的种种人物的状态，麻木的如那个弗比斯，最底层的如老鼠洞里的那几个隐修女，疯狂的副主教，还有尽全力反抗的最丑陋的卡齐莫多，副主教和卡齐莫多形成了人性上的鲜明对比，同样爱上了美丽的姑娘，同样的遭到了拒绝，他们的爱都是那么的热烈，那么的诚挚，可是，一个是占有，一个是奉献，已占有为目的的，当目的无法达到的时候，他想到的是毁灭，毁灭别人；以奉献为目的的，当无法奉献的时候，想到的也是毁灭，毁灭自己。
我想这也就是世界名著的真正魅力所在，他让人看到的不是一个简单的故事，他深刻的揭示了人类内心深处的一些活动，无论放在什么时候，什么社会，人的共性是始终存在的，对美好的向往，对美好的追求，对美好的赞美，人是一个天使和魔鬼的综合体，人和人的经历没有相同的，也就是说，社会本身就不可能让所有人享受到同等的待遇，这种不一样的待遇，让多少人的内心失去了平衡，失去了对美好的追求阿！林林总总的肮脏的巧取豪夺，充斥着我们的眼睛，振荡着我们心灵，我们该怎么办？
我想每一个人都会有一个属于自己的答案。