《西游记》的读书笔记在中华五千年文学精华的星海中，存在着一颗夺目的恒星。它以它璀璨的特殊光芒，静静地照耀着这片犹如宝藏般的东方文学遗产。那便是《西游记》。 历史上，唐代玄奘法师，凭借着对于信仰的坚定与忠诚，从长安出发，历经一十七年的艰辛，九一生，到印度取得六百余部的梵文佛经，为中国佛学历史进程作出了突出的贡献。玄奘取经回来以后，向众人讲述了这段漫长旅程中的各种经历。由门徒辨机集其所言，著成《大唐西域记》。后来，其门徒惠立和彦棕又著《大唐大慈恩寺三藏法师传》，其书详细记载了取经的过程。于此，三藏取经的故事就在民间流传开来，至宋代以后，伟大的民间文化已酝酿出各种带有神话色彩的故事版本。明代文学家吴承恩直接传承了这些文学素材，倾尽心血，写成这一部带有浓重浪漫注意色彩的长篇神话小说巨作。 书中主要讲述了师徒一行四人西行拜佛求经，一路风餐雨露，斩妖除魔，历经九九八十一难，走完十万八千里的路遥，终于到达西天大雷音寺，修成正果并取得真经返回长安的故事。全书共计一百回。前十四回，分别以“大闹天宫”、“玄奘奉佛取经”等几个故事穿插而成，巧妙地引接故事发展，成功塑造了四个主人公的人物形象--孙悟空，本领高强，机智勇敢，极具正义感；得道高僧唐三藏，仁爱，慈祥，并且有着坚持不懈的性格；最有幽默成分的猪八戒，虽然好吃懒做，贪财恋色，不过其具有的善心也是无可厚非的，紧要关头，也往往有着重要的作用；而沙和尚，忠厚老实，乐于天命。就这样，作者用四个鲜活的角色，构造了一个神奇，美妙的神话世界，真可谓是独具匠心。 另外，全书的构思巧妙，有着近于完美的古朴文化内涵与艺术价值。在内容方面，亮点更是不胜枚举：大闹天宫，孙悟空单枪匹马，以一人之力，势如破竹地击败众天庭大神，连玉皇大帝也被吓得躲在了桌台之下，那是何等的威风；三打白骨精，白骨精的狡猾仍逃不过孙悟空的眼睛，孙悟空为了师父的安危，毅然举棒打了白骨精，却因此遭到了唐僧的误会，而独自一人被驱逐回到花果山。那又是多么得让人心酸....故事的每一个片段，每一个章节，都是如此的波澜起伏，充斥着浓厚文学色彩。 吴承恩所处的时代，正是明朝社会矛盾与民族矛盾异常激烈的时代，统治阶级的昏庸无能，至使到处民不聊生，农民起义此起彼伏，社会黑暗停滞。加之个人的境遇使吴承恩本能地利用《西游记》反映出这样一个残忍的社会现实，并希望在其中得以挣扎。他让孙悟空成为了人民自由思想的化身，有意特别提到孙悟空将腐败得如同明代朝廷的天上政府打击得一败涂地。又让救世主唐三藏以取回真经造福四方为射影，强烈期盼人民得到救赎。这些特别的思想使《西游记》上升到一个更高的艺术境界。让人读后千思万绪，回味无穷。 从书中回到现实，我们会发现，《西游记》给予我们的，不仅仅只是那些生动有趣的故事。孙悟空，本领高超，他为了自由，无所顾忌地大闹天宫。然而，他的过分叛逆也招来了灾祸--五指山下那五百年的苦闷。所以，自由也是要有限度的，一个人如果为自由过分地与现实抗衡，必定受到惩罚；唐三藏，四大皆空，慈悲为怀，但是因为他古板的性格他却不只一次错怪忠心耿耿的孙悟空。可见，做人，不仅要“明理”，也一定要“开化”；取经路上，虽有着无数艰难险阻，但师徒四人，坚定地徒步走完全程，最后终于到达西天。这说明，只要一步一个脚印，信心坚定，成功只是早晚的事情....等等等等，那些隐藏在故事里浅显易懂的道理，还值得我们细细去思考，去品味。 《西游记》作为一部经典的文学巨著，早已经搬上了银屏、进入了漫画、做成了游戏。的确，试问谁又可以拒绝它那独特的魅力呢？我们只有期待，这个古老的故事一次比一次精彩地重演下去。

《詹天佑》读后感
《詹天佑》一文描写了在1905年，清政府提出由本国工程人员独立修筑铁路干线“京张铁路”。在英俄等多数帝国主义国家的要挟下，詹天佑毅然接受了修筑京张铁路的艰巨任务。
在勘测过程中，詹天佑常勉励工作人员：“技术的第一个要求是精密，不能有一点模糊和轻率，‘大概’、‘差不多’这类说法不能工程人员之口。” 遇到困难，他总是想：这是中国人自己修筑的第一条铁路，一定要把他修好。否则，不但惹那些外国人讥笑，还会使中国的工程师失掉信心。他总是把这句话作为前进的动力，所以他遇到困难总是毫不畏惧。这让我不得不敬佩他。
在山势高，岩层厚的居庸关开凿隧道时，山顶的泉水往隧道里渗，詹天佑身先士卒，带头提着水桶去排水，他常常和工人们同吃同住，不离开工地。
詹天佑对全线工程曾提出“花钱少，质量好，完工快”三项要求。京张铁路经过工人们几处奋斗，终于在1909年9月全线通车。原计划六年完成，结果只用了四年就提前完工，工程费用只及那些帝国主义国家估价的五分之一。
文中的一句句话语，一个个片段充分表达了詹天佑对工程的负责，身先士卒的精神，和一颗爱国心。
再想想我们自己，如果在学习生活上遇到困难也像詹天佑那样有毅力，也不退缩的话，那么还有什么完成不了的任务和学不会的知识呢？如果我们也像詹天佑一样事事为国家，为集体着想，身边会有多少活雷锋出现呢？如果我们在学习中也像詹天佑那样有着精密的要求，还会有因为粗心出现的错误么？
虽然我们不能像詹天佑那样有那么伟大的业绩，但我们要学习他的精神和他的优秀品质，让“中国近代工程师之父”——詹天佑的伟人事迹和他那不屈不挠，身先士卒的精神，一代代流传下去。
《傲慢与偏见》读后感
奥斯汀的《傲慢与偏见》,正如她自己所说,是在两寸象牙上细细的雕刻,它是奥斯汀的代表作.这部反映婚姻问题的小说是作者作品中最受欢迎的一部,也是她本人最喜欢的作品.作品生动的反映了18世纪末到19世纪初处于保守和闭塞状态下的英国乡镇生活和世态人情.其社会风情画似的小说不仅在当时吸引着广大的读者,实至今日,仍给读者以独特的艺术享受.她是第一个现实地描绘日常平凡生活中平凡恩的小说家,在英国小说史上起了承上启下的作用.
整部作品没有滂沱的气势,没有曲折跌宕的情节,但就是这种简单,精致深深地吸引着我们.奥斯汀短暂的一生几乎都是在英国的乡间度过的,也许就是周围朴素,宁静的氛围孕育了她淡然的气质.并不能因为没有丰富的经历,就对她的对于事物的分析能力有所怀疑,读过《傲慢与偏见》的人一定会为她细腻,敏锐的情感所折服.在写《傲慢与偏见》时,她只是一个十几岁的女孩,难道这不是一种天赋么?她的确很少接触外界,但思想存在,想象存在,这一切的存在就足够。
《永别了武器》读后感
一个告别了武器的人,不是敌人的俘虏,就是爱的俘虏.我不是不善于自我保护,实在是一个放弃自我保护的人.就如同生命的数据库,已经不需要进入的密码,随时都可以打开全部程序,可以读出全部的文件.我说的俘虏,就是这个意义上的俘虏.当我把自我放到阳光下的时候,我明白从此不能有所伪装,隐蔽的日子一想起就令人不安.当我意识到抗拒的无奈,有多少时间无可挽回,有多少记忆渐渐从内心淡出.说到底,俘虏就是一个不能抵挡伤害的人,就是要有足够的勇气放弃希望,必须承受生存的全部压力.本来,在属于个人的空间,可以沉浸于独自的幻想,可以从尘埃里开出虚拟的花朵.而一个放弃自我保护的人是连欺骗自己都不能,只有不断地净化内心世界。
《哈姆雷特》读后感
莎翁的《哈姆雷特》是一部经典的代表作.这本书在表面情节上与历史的传说并没有多大的区别,讲的还是丹麦王子为父报仇的故事,其中充满了血腥暴力和死亡.正如剧中人霍拉旭所说: 你们可以听到奸淫残杀,反常修理的行为,冥冥中的判决,意外的屠戮,借手杀人的狡计,以及陷入自害的结局. 曲折选宕的情节,紧紧围绕着复仇而展开。哈姆雷特从德国的威登堡匆匆赶回国内,是来参加他父亲的葬礼的,使他不能接受的是,他未赶上父亲的葬礼,却目睹了母亲与叔叔克劳迪斯的婚礼,这已使哈姆莱特疑窦在心,加之夜晚在王宫城堡的露台上与父亲的亡魂相见,亡魂哀诉,这桩暴行是哈姆雷特的叔叔所为,并要他为父报仇.至此,他开始了艰难的复仇历程,与克劳迪斯展开了你死我活的较量.最终,向克劳迪斯发出了复仇之剑。
《基督山伯爵》读后感
爱也彻底,恨也彻底.报恩也彻底,复仇也彻底.这就是在我读完《基督山复仇记》后最大的感受.中国有句俗语叫做君子报仇,十年不晚,报仇也是需要养精蓄锐的,并不是凭着一时的心绪就可轻举妄动的.而基督山伯爵,则是最具体的用自己的行动阐释了这句俗语的.在经历十四年的地牢生涯后,他的人生要义就是找寻曾经的亲人,曾经的恩人和曾经的仇人.在确认了所要寻找的人以后,他并没有如我们在武侠小说里所见的那样,于恩人抱拳云赴汤蹈火,再所不惜,于仇人一剑刺死.他选择了他自己的方式.对曾经有恩于自己的船主一家,他竭其所能,默默地支持着,以各种各样的方式,却从来不让他们知道其实自己就是为了报恩而来.如果说他的报恩令人感动,那他的复仇则是如此的淋漓尽致,在我们也有几度的叫好后不免有点心惊。

http://www.01228.com/html/zuowen/duhougan/
乐观地过一生
——《写在人生边上》读后感
钱钟书写的文章， 给人的感觉总是很风趣、很幽默， 但是又很富有哲理。
就说这个书名吧，，初看上去还真有些让人摸不着头脑，这题目到底是啥意思呀？再看看钱钟书先生写的序，“假使人生是一部大书，那末，下面的几篇散文只能算是写在人生边上的。这本书真大！一时不易有完，就是写过的边上也还留下好多空白。”于是，恍然大悟。是呀，人生这本大书我们又能读懂多少呢？能在它边上写上些什么的，也算是不错了。
我们学生们是还不够资格在人生的边上作批注的——至少我还没有这资格，因此只能在钱钟书先生这本《写在人生边上》的大作中选上这么一小段，叫做《论快乐》的议论的边上，写上一小段随感，也算是“随手在书边的空白上注几个字”吧。
毕竟是个孩子，我从不觉得人生太长或是太短，因此，依照钱钟书先生的观点来看，我目前所经历的生活既不是特别快乐，也不是很痛苦，只能算是平平淡淡吧。
不过，平平淡淡的人生可以是一种事实，但决不可以是一种观点。而且平平淡淡的过一生其实也是不快乐的，因为平平淡淡就是“沉闷”，就是“长时间”，就是“痛苦”。不过，“人生虽不快乐，但仍能乐观”确实是这样的，虽然钱钟书先生的一串论证，已证明人生不可能是永远快乐，甚至说“永远快乐”它“不但渺茫得不能实现，并且荒谬得不能成立”。但从马克思主义哲学的角度来看，这些是属于物质范畴的，而意识是物质能动的反应，当然，不同的人，它的意识所反映出的物质世界是不同的，因此有人是乐观看人生，有人是悲观过一世，而我们理应乐观地对待人生。
钱钟书先生将人生是不快乐的与我们应当乐观的看待人生这对矛盾称之为“这是人生对于人生观开的玩笑”，我还没有这么高的觉悟去理解这句话，但有一点是肯定的，这对矛盾是辩证统一的。既然人生注定是不快乐的，那么我们何不苦中作乐呢？至少精神上的快乐可以抵消一些物质上的痛苦，况且“快乐是由精神决定的”。这样一来，我们至少会感觉到什么是快乐。
人生的痛苦正是由于它是漫长的，但也正是因为它是漫长的，我们有足够的时间去寻找快乐，去感受快乐——即使快乐是转瞬即逝的，矛盾的双方是辩证统一的。乐观的过一生，人便会变得阔达，一切也会变得相对美好；悲观的看世界，本就痛苦的人生会变得愈加冗长，一切令人所厌恶的东西会被无限的放大。
因此，虽然人生注定是不快乐的，我们仍能乐观地过一生。
钱钟书写的文章， 给人的感觉总是很风趣、很幽默， 但是又很富有哲理。
就说这个书名吧，，初看上去还真有些让人摸不着头脑，这题目到底是啥意思呀？再看看钱钟书先生写的序，“假使人生是一部大书，那末，下面的几篇散文只能算是写在人生边上的。这本书真大！一时不易有完，就是写过的边上也还留下好多空白。”于是，恍然大悟。是呀，人生这本大书我们又能读懂多少呢？能在它边上写上些什么的，也算是不错了。
我们是还不够资格在人生的边上作批注的——至少我还没有这资格，因此只能在钱钟书先生这本《写在人生边上》的大作中选上这么一小段，叫做《论快乐》的议论的边上，写上一小段随感，也算是“随手在书边的空白上注几个字”吧。
依照钱钟书先生的观点来看，我目前所经历的生活既不是特别快乐，也不是很痛苦，只能算是平平淡淡吧。
不过，平平淡淡的人生可以是一种事实，但决不可以是一种观点。而且平平淡淡的过一生其实也是不快乐的，因为平平淡淡就是“沉闷”，就是“长时间”，就是“痛苦”。不过，“人生虽不快乐，但仍能乐观”确实是这样的，虽然钱钟书先生的一串论证，已证明人生不可能是永远快乐，甚至说“永远快乐”它“不但渺茫得不能实现，并且荒谬得不能成立”。但从马克思主义哲学的角度来看，这些是属于物质范畴的，而意识是物质能动的反应，当然，不同的人，它的意识所反映出的物质世界是不同的，因此有人是乐观看人生，有人是悲观过一世，而我们理应乐观地对待人生。
钱钟书先生将人生是不快乐的与我们应当乐观的看待人生这对矛盾称之为“这是人生对于人生观开的玩笑”，我还没有这么高的觉悟去理解这句话，但有一点是肯定的，这对矛盾是辩证统一的。既然人生注定是不快乐的，那么我们何不苦中作乐呢？至少精神上的快乐可以抵消一些物质上的痛苦，况且“快乐是由精神决定的”。这样一来，我们至少会感觉到什么是快乐。
人生的痛苦正是由于它是漫长的，但也正是因为它是漫长的，我们有足够的时间去寻找快乐，去感受快乐——即使快乐是转瞬即逝的，矛盾的双方是辩证统一的。乐观的过一生，人便会变得阔达，一切也会变得相对美好；悲观的看世界，本就痛苦的人生会变得愈加冗长，一切令人所厌恶的东西会被无限的放大。
因此，虽然人生注定是不快乐的，我们仍能乐观地过一生。
厚厚的《便衣警察》在悲痛、亢奋激动交杂的心情中读完了。四百多页的文字是被血泪浸润的。海岩，用他厚重的文字让与周志明一样的千千万万的便衣警察们，离我们越来越近了，仿佛张开手就触得到那火一般燃烧的心灵。也许，在以前的印象里，警察是一个无情的职业吧，被人指控着，而周志明的古道热肠和善良认真的性格让我们看到严密的逻辑下一棵炽热的心。
从棘手的“3.11”案到曝毁胶卷入狱二年，再到对“11.17”案永不放弃的热诚。他由幼稚变得成熟，也用他的努力证明了他的实力，也澄清了一个个冤案，他是警察的代表。
警察是必须为某些事情保密的，他们常常沉默，周志明也是如此。他在人前总是空白，也许只有空白能说明他对公安事业的忠心。他原来是怯懦的，两年的改造生活让他沉稳，爱与恨，袒护与责任，交织在他的心里。当他心中有了对工作的热忠，他就是真正的警察。海岩的书不仅仅是本侦探小说，更是一部心灵蜕变的血泪史。
徐邦呈在“3.11”案被疑为间谍，警察逮捕了他。在审讯中，他“供出”与同伙交接地点：仙童山。那日警察到交接地时却没能阻止了徐邦呈的逃跑。清明节“十一”广场上周志明毁灭证据被抓判15年刑。
这15年刑，既有“十一广场”之事，也有“3.11案”放跑徐邦呈之嫌疑。
他入狱了。在这绵绵无绝期的牢狱中，他沉浸在痛苦之中，正是此时，我们看到警察身上独有的坚毅、善良的品质。他对牢狱中恶势力坚决抵抗制止，在种种不平等对待中，他默默承受。监狱，在这里仿佛已不是禁锢他的地方，反而成了磨砺他这颗未成形的珍珠的天堂。粉碎“四人帮”后，他出狱了，他如同一棵璀璨的珠子，照亮了自新河，也照亮了一个监犯—杜卫东的心灵。
“11.17”案，914厂工程师江一明家被盗，怀疑刚出监狱的杜卫东所为。周志明根据自己在狱中对杜卫东的了解否定了这种判断。为了还杜卫东一个清白，他日日夜夜地不惜劳累的收集材料终于真相大白。
周志明是那样真实，爱是真的，恨是真的，悲伤是真的，友谊是真的，快乐是真的，责任感更是真的……..。
《祝福》读后感
幸福的家庭总是相似的，不幸的 家庭各有各的不幸。
——题记
读完《祝福》之后，在同情祥林嫂的同时也认识到祥林嫂的命运不是偶然而是必然；更不是老天在和她开玩笑，而是封建礼教根深蒂固的影响不允许她过上好日子。
我真想对祥林嫂说一句：“祥林嫂，你真傻，你不该去反抗，纵使你有千万种委屈。”祥林嫂的命运，怪不了别人，怪不了四爷的顽固，怪不了婆婆的自私，怪不了柳妈的无知，要怪就怪她不懂得男尊女卑，不懂得逆来顺受，不懂得听天由命。祥林嫂一定知道她自己摆脱不了悲惨的命运，可她就是要反抗，殊不知政权、族权、神权、夫权这四条绳子已经布下了天罗地网，几千年的封建礼教和封建制度已经是如此的根深蒂固，企容她这区区的一个弱女子就能改变得了？它们是如此的伟大，伟大到连庙祝都厌弃她去捐门槛。贞德她不该顶撞封建制度，她错就错在没有认识到自己是如此的渺小，没有认识到命运不是自己说怎样就是怎样……
“然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，为人为己，也都不错。”你为何要再回鲁镇呢？你不来该多好，既不会惹人厌弃，也不会落魄成为乞丐冻死在街头，如此一举两得的事你为何不去选择？
……
再次，我们应该庆幸，庆幸自己生活在当今的年代，没有封建的毒害，现实中祥林嫂的命运不会重演，品古论今，我们应该引以为鉴，让这个社会朝想更光明的方向发展。
《孔乙己》读后感
读完了鲁迅先生几十年前写的小说《孔乙己》，我不禁生出了许多感想。它使我想到了我自己，使我认真思索了“生活”这件事。
孔乙己这个人很可怜。用“可怜”这个词，也许会让人感到很老套，但是我想不出别的词语。小说里的故事不像是几十年以前江南小镇上一个旧文人的生活，反倒是觉得跟我自己的命运何其相似。
孔乙己是个追求梦想而被生活打败的人。我很同情甚至喜欢像他这样的人。虽然有文人的迂腐，成天做白日梦，但是他在他自己的精神世界里可以率性的生活。在日本的时候，我的人生陷入僵局，想做的不能做，不能做的也得做，能做的却不想做，最害怕别人问我“你的梦想是什么？”
来中国以后下了决心，这一辈子按自己的想法活下去。率性而为，坚持写作。却仿佛仍旧有扰人的无奈。
生存下去确实很重要，考虑赚钱又不能写出来好东西。
艺术离日常生活并不遥远，是时时刻刻和我们的生活离不开的东西。看不起卑微的日常生活，就不能产生让人真正感动的艺术。
过去的我都不怎么幸福，现在也是。但是这样的命运我乐意接受。如果投胎转世，我也不会选择没有痛苦的人生。
荷花淀读后感
读罢孙犁的《荷花淀》，就仿佛有一股清新的泥土气息朴鼻而来，一幅幅淡雅、幽静的画面展现在眼前，使人感到“诗体小说”的诗意：用诗一样的语言，创造了诗一样的意境。
作品第三节，写水生嫂深夜编席。“她坐在一片洁白的雪地上，也象坐在一片洁白的云彩上”。两个比喻，既写出了夜的深远，又表现了水生嫂勤劳、朴实的品质。作者让画面随人物的视线推移：“她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香”。写银白的淀，使画面淡雅，写轻纱般的雾，又使画面静中有动，而荷叶荷花香更使这宁静优美的意境增添了色彩和质感，这是作者通过周围的景物抒写了自己美好的感情、愿望和理想。不仅如此，这幅画还隐寓着作品中人物的心理。景色是平静优美的，而水生嫂的心情却不平静。夜这么深了，丈夫还没回来，她正在焦急地在等他呢。可见水生夫妇的笃深情意和恩爱，这与后面描写夫妻话别场面相照应，突出了人物性格的形成和发展，表现了水生嫂对和平生活的向往。可是，日寇的侵略破坏了这美好的生活，这就奠定了水生嫂最后决定参加抗日斗争的思想基础。这一段的景物描写把写景、抒情、心理刻画融合在一起，象一曲随风飘来的乐曲，又象涓涓流水奏出的完整的乐曲，有情有景，情景交融，言尽而意无穷。
炮火中的鱼鹰
――读《芦花荡》有感
一个将近花甲之年的老人，时常穿着一条蓝色的破短裤，拿着竹篙，站在与他相依为命的船上。他浑身没有多少肉，干瘦得像老了的鱼鹰。他有短短的、精神的花白的胡子，一双眼眼睛格外的尖利有神。
在战争年代，不管是男女还是老少，都在巧妙地与敌人作斗争。这位不知名的老人，就是没用一刀一枪，让一群日本鬼子蹬腿就去了西天。
他自信。悠闲地撑着船，在夜晚给被敌人严密监视的苇塘里的队伍运送柴米油盐，有时还会带来一两个远方赶来的干部。他对苇塘里负责的同志说：“你什么也靠给我，我什么也靠给水上的能耐。”他在密密的炮火中不慌不忙地穿梭，从没有子弹挨过他的一根毫毛。
他有柔情。在护送两个漂亮的女孩子去苇塘的时候，话语里灌着快要溢出来的慈爱。他温柔地安慰着紧张的孩子：“什么事也没有了，安心睡一觉吧，到苇塘里，还有大米和鱼吃。”他真心地赞美洗脸的小女孩子：“多么俊的一个孩子啊！”
他自尊心强。带着女孩进苇塘而让大菱挂了花，觉得没脸见人。本来大菱挂花是敌人的子弹，又不是他给打的，他却如此内疚与自责，觉得是自己没有保护好受伤的孩子。
他机智，想到利用鬼子们的贪婪而在船头放一捆清香而智慧的莲蓬，还自己悠悠地吃莲蓬，引诱敌人进埋伏圈。
他勇敢，单独面对众多的鬼子，他灵巧地划着船，一撑篙，让船溜溜地转个圆圈，装着张皇失措，七拐八拐地让鬼子毫无防备地“上勾”。
他有仇恨，在大菱负伤时打下包票：“他们打伤了你，流了这么多血，等明天我叫他们十个人流血！”这个铁骨铮铮的英雄汉，在第二天用行动证实了前一天的诺言！
他自信、他自尊，有柔情，又有仇恨，他机智，还勇敢。他是在炮火中悠闲而自由地飞翔的鱼鹰。
这个鱼鹰就是孙犁《芦花荡》中的老头儿。
《边城》读后感
边城之美，美在景。那是一座梦中的城，沉默着倾诉着遥远的羁绊。茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。这生活无形中就够成了一幅图画，有如枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。这意象与味道。它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。作为图景，有永不退色的鉴赏价值，浓厚的乡土气息。作为真实，却有它无法承载的厚重。这般的景，却在悲中愈发的美。那一点一滴，沉淀着彩虹般浪漫却悲伤的童话。
边城之美，美在情。生活在桃花源中的人，无人以为自己是神仙和遗民。他们生存在所谓的世外桃源，承载着图画的完美与历史的厚重，但他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。边城是另一种意义上的桃花源。 “或许他永远不会回来，或许他明天就会回来。”故事就这样结束在了翠翠的守望中。这个结局并不像它看上去的那么悲伤，至少翠翠仍是怀着希望的。只要有希望，就总会有明天的曙光。任岁月流逝，细数度过的那些在回忆的凝眸里变得淡远而美丽的日子，生活也就这样继续下去了。如同大仲马在《基督山伯爵》中的结语一般——“请记住：等待和希望！”
季羡林散文集》读后感
给我感受最深的有那么几件事情。
一、平凡、朴素中孕育着伟大
一位扛着行李的新生来北大报到，看见一位守门人模样的老头，就请他帮助看一会儿行李，自己去报到。老头爽快答应了，而且老老实实地在那儿守着。北京天气还很热，旁边有人说：“您回去吧，我替他看着。”可老人说：“还是我等他吧，换了人他该找不着了。”那位学生回来后，老头什么也没说就走了。几天后的开学典礼上，这位学生吃惊地认出了台上的副校长、大名鼎鼎的季羡林教授就是那天帮自己看行李的老头！
季羡林先生的就是这样的平凡、朴素，如果他不平凡，他不朴素，能被别人认做守门人吗？然而就是这样的平凡愈加显出他的伟大，愈加折射出他人格的魅力。一个大学校长给一位新生看行李，没有丝毫怨言，而且认认真真的完成了这个任务，这又是一种多么令人敬佩的精神啊？试问当今有几个人能够做到？即使有人想做，有谁能够做到他那么平静的心态来做这件事情？恐怕没有几个人！
季老的平凡还可以引用中国艺术研究院院长刘梦溪的话来评价。刘梦溪说：“不管在什么场合见到季老，总想过去向他致意。可季老只要远远看见我走过去，一定会站起身来。一贯如此。对比我更年轻的后学也如此。后来我们就想了个办法，只有趁他不注意的时候悄悄坐在他旁边，他就没法站起来了。”因此刘梦溪在《季羡林先生90寿序》中深有感触地写道：“先生是‘望之温温，即之也温。晚生后学，可以相亲’。”
这真是“高山仰止，景行行止”。
二、对动物的喜爱，对大自然的热爱，他的感情如此的丰富、细腻，催人泪下。
他酷爱养猫，对猫有一种特殊的感情。他写的《老猫》，幽默，细腻，感人。他对波斯猫的喜爱到了跟他们一起乐，一起悲，甚至跟它们住一起。晚上猫睡在自己的被窝上面，为了避免惊动小帽，他醒来硬是忍着不动一下。他把它们完全看作了自己的朋友。
季老喜爱动物，跟怀有各种各样动机去爱宠物的一些人不同，他关心身边这些“伙伴”的命运，甚至为它们背着沉重的感情十字架，为一些孤苦、弱小生灵的命运伤感、悲苦。他经常为一些小动物、小花草惹起万斛闲愁，为一些小猫小狗流泪叹气。有一次，燕园中他平常最爱走的幽径上一棵古藤无故被人砍断，他看到藤萝上初绽的淡紫的一串串的花还没来得及知道厄运信息，还在绿叶丛中微笑，忍不住为它们伤感：“它们仿佛成了失掉母亲的孤儿，不久就会微笑不下去，连痛哭都没有地方了。”
三、他的敬业精神，他的忘我工作的精神。
文革期间，季老也无列外，遭到了四人帮的迫害，最后被发配到北大35楼守门房。他每天的任务就是，守门户，传呼电话，收发信件和报纸。但是他是一个闲不惯的人，难道就让自己的人生在这里度过？于是他经过反复考虑，最后决定翻译蜚声世界文坛的印度两大史诗之一的《罗摩衍那》。这部史诗够长的了，至少有八万行。他想，这够自己忙活几年的了。他向东语系图书室的管理员提出了请求，请他通过国际书店向印度去订购梵文精校本《罗摩衍那》。当时订购书籍是件十分困难的事情。可万万没有想到，过了不到两个月，八大本精装的梵文原著居然摆在了季羡林的眼前。他当时的任务是看门，而且他头上“分子”——不知道是什么“分子”――的帽子还没有摘掉，沉甸甸地压在头上，他哪里敢把厚厚的原著公然拿到门房里去呢？想来想去，他终于想到了一个“妥善”的办法。《罗摩衍那》原文是诗体，季羡林决心也要把它译成诗体，这样才能传达出原文的风格。于是他就用晚上在家的时间，仔细阅读原文，把梵文诗句先译成白话散文。第二天早晨，再把散文潦潦草草地写在纸片上，揣在口袋里，带着它去35楼上班。在去35楼的路上，在上班以后，看门、传呼电话、收发信件的间隙之中，在闲坐无事的时候，他就把纸片拿了出来，一字一句地推敲、琢磨。此时，他身在门房，眼瞪虚空，心悬诗中，决不会有任何人知道他在译诗，他自谓：“乐在其中，不知身在门房，头戴重冠矣。”
这篇《清塘荷韵》是季羡林于86岁高龄时完成的佳作，可与朱自清的《荷塘月色》相媲美。
几颗来自洪湖的莲子带着老人的希冀和怜爱跃入了红湖，一种顽强而高洁的生命在黑暗和淤泥的包围中开始萌芽。
如果说周敦颐笔下的荷花是志行高洁的隐者，朱自清笔下的荷花是抚慰心灵的舞者，那么，季老笔下的荷花则应该是张扬生命的强者，是彻悟生命的智者。
我们很难想像，在寂寞的岁月里，在荒芜的湖面下，在阴暗的泥沼中，那莲子是怎样暗暗地积蓄着力量，是怎样将生命的嫩芽钻出了坚硬的外壳。这芽一旦破壳而出，便以一种惊人的力量展示着生命的顽强与美丽。经过了整整两年的期待后，在第三年，奇迹终于出现了，水面上露出五六片圆圆的绿叶。这是生命的使者啊！虽“细弱单薄”“可怜兮兮”，却足以使那颗本已深感失望的心得到一丝慰藉。一千多个日夜过去了，在经历了漫长的寂寞后，第四年，荷花完成了生命的涅盘。“蝉噪城沟水，芙蓉忽已繁”，原来平卧在水面上的一些荷叶竟跃出了水面，亭亭田田“铺满了半个池塘”，放眼望去，满目的绿荷红蕖，撩云逗雨，映日迷霞。再联想季老的人生遭遇，这种顽强而美丽的生命，这种“极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量”，不正是作者生命历程的真实写照吗？
季老深爱着这满塘“季荷”，每天数次徜徉于湖畔，默坐静观。塘中“水面清圆，一一风荷举”，令人万躁俱寂，陶然于玄思冥想之中。这就是智者与自然的对话，是心灵与自然的交融。“风乍起，一片莲瓣堕入水中”，而此时，心中已是沉甸甸的厚实，微风已拂不起半点漪沦。望着坠落的莲瓣，心中反而更添一份宁静，这便是对生命的彻悟。这瓣荷花，曾饱尝过孕育的艰辛，也曾感受过生命的快乐，而此时它要悄然离去了，那便顺应自然吧。它走了，走得如此飘逸，如此洒脱。能以如此超然的心态面对生命的消逝，荷花实在是彻悟生命的智者。
随着天气变寒，翠妆褪尽，满池残荷，继而消逝得了无影踪。此时也不必伤感哀叹，该去的终将会离去，该来的必然会到来。待到来年春水溢，又该是翠盖千叠，满塘红艳了……
《清塘荷韵》
这篇《清塘荷韵》是季羡林于86岁高龄时完成的佳作，可与朱自清的《荷塘月色》相媲美。
几颗来自洪湖的莲子带着老人的希冀和怜爱跃入了红湖，一种顽强而高洁的生命在黑暗和淤泥的包围中开始萌芽。
如果说周敦颐笔下的荷花是志行高洁的隐者，朱自清笔下的荷花是抚慰心灵的舞者，那么，季老笔下的荷花则应该是张扬生命的强者，是彻悟生命的智者。
我们很难想像，在寂寞的岁月里，在荒芜的湖面下，在阴暗的泥沼中，那莲子是怎样暗暗地积蓄着力量，是怎样将生命的嫩芽钻出了坚硬的外壳。这芽一旦破壳而出，便以一种惊人的力量展示着生命的顽强与美丽。经过了整整两年的期待后，在第三年，奇迹终于出现了，水面上露出五六片圆圆的绿叶。这是生命的使者啊！虽“细弱单薄”“可怜兮兮”，却足以使那颗本已深感失望的心得到一丝慰藉。一千多个日夜过去了，在经历了漫长的寂寞后，第四年，荷花完成了生命的涅盘。“蝉噪城沟水，芙蓉忽已繁”，原来平卧在水面上的一些荷叶竟跃出了水面，亭亭田田“铺满了半个池塘”，放眼望去，满目的绿荷红蕖，撩云逗雨，映日迷霞。再联想季老的人生遭遇，这种顽强而美丽的生命，这种“极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量”，不正是作者生命历程的真实写照吗？
季老深爱着这满塘“季荷”，每天数次徜徉于湖畔，默坐静观。塘中“水面清圆，一一风荷举”，令人万躁俱寂，陶然于玄思冥想之中。这就是智者与自然的对话，是心灵与自然的交融。“风乍起，一片莲瓣堕入水中”，而此时，心中已是沉甸甸的厚实，微风已拂不起半点漪沦。望着坠落的莲瓣，心中反而更添一份宁静，这便是对生命的彻悟。这瓣荷花，曾饱尝过孕育的艰辛，也曾感受过生命的快乐，而此时它要悄然离去了，那便顺应自然吧。它走了，走得如此飘逸，如此洒脱。能以如此超然的心态面对生命的消逝，荷花实在是彻悟生命的智者。
随着天气变寒，翠妆褪尽，满池残荷，继而消逝得了无影踪。此时也不必伤感哀叹，该去的终将会离去，该来的必然会到来。待到来年春水溢，又该是翠盖千叠，满塘红艳了……