托物言志，咏物抒怀，历来都是文人墨客写文、歌诗、填词惯用的手法。在这里，“物”作为载体，寄寓着仕途维艰之人的激愤和无奈；寄寓着热血慷慨之士的雄心和抱复；寄寓着跋涉异乡之子的惆怅和辛酸，还寄寓着愤世嫉俗者的逍遥和洒脱……
而对花草的歌咏，尤其是对“梅”“兰”“菊”“竹”的歌咏，千百年来，古人给我们留下的名言佳句，更是浩如烟海。
“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，是唐·林和靖《山园小梅》对梅花的赞颂，寄寓着他乐居小园，“不须檀板黄金樽”的志趣；
“春晖开禁苑，淑景媚兰场。映庭含浅色，凝露泫浮光”，是唐·李世民《芳兰》对兰草的歌咏，抒发了他志得意满的情怀；
“铁骨霜姿有傲衷，不逢彭泽志徒雄。夭桃枉自多含妒，争奈黄花耐晚风？”是清·秋瑾《菊》中的赞叹，展现了她不媚世俗，无惧黑恶的气节；
“咬定青山不放松，立根原在破岩中；千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”，是清·郑板桥《竹石》中对竹的咏叹，鲜明了他孤傲、耿介的处世观。
翻开唐诗、宋词、元曲，随处可见对“梅”“兰”“菊”“竹”特质的品评，随处可见对“荷”“松”“牡丹”“枫叶”风骨的描写，但是，对花中的“灰姑娘”“二月兰”的讴歌，或许是孤陋寡闻，我却没有找到一首。
初识二月兰，还是读了季羡林的《二月兰》之后。
始读季羡林的《二月兰》，我被季老笔下的二月兰深深地震撼了。在文中，季老极尽赞美之能事，对二月兰的长势，进行了倾情渲染：“ 只要有空隙的地方,都是一团紫气,间以白雾,小花开得淋漓尽致,气势非凡,紫气直冲云霄,连宇宙都仿佛变成紫色了.”“大有凌驾百花之上的势头”“仿佛发了狂，从土地深处吸来一股原始的力量，一定要把花开遍大千世界，紫气直冲云霄”。
古人说：“情动于中而形于言”，季老在耄耋之年，对 “我的二月兰”的爱怜和情结，源于对婶婶 “老祖”和女儿“婉如”逝去的追忆和思念，源于对家庭曾经的祥和、温馨的不再，源于“十年浩劫”，“ 是非颠倒，人妖难分”“虽处人世，实为异类”“被打得鼻青脸肿”的非人摧残。
季羡林是誉满世界的学术泰斗，他对中印佛教史独到的研究，对世事、人生的参悟，在《二月兰》里得到了印证：
“东坡的词说，‘月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。’但是花们好像是没有什么悲欢离合。应该开时，它们就开；该消失时，它们就消失。它们是‘纵浪大化中’，一切顺其自然，自己无所谓什么悲与喜”“天运转动，否极泰来”。
作者借用东坡的词，和二月兰花开花落自然之理，托物言志，咏物抒怀，袒露了自己的人生态度，字里行间充满了深沉的哲理和禅机 —— “天行有常，不为尧存，不为桀亡”，凡事顺其自然，遇事不为它动，处之泰然。
写到这里，我不禁想起了庄子，想到了鲍鹏山的《庄子：在我们无路可走的时候》。
鲍鹏山在《庄子：在我们无路可走的时候》一文里，分析了庄子思想形成的原因，提出了在我们无路可走的时候，不妨学学庄子的主张。
庄子生活的时代是个战乱频仍的时代。人世间的种种荒唐和罪恶让庄子无所适从，亦无可奈何，他感到极度的痛苦、愤怒和绝望，所以，他以极端的荒唐、怪诞、孤傲、偏激的个性来对待人事。但是，庄子的精神世界又是矛盾的，他心肠很热，对人世，人类无法释怀，不能忘情，现实和人性的冲撞与无奈，迫使庄子选择了彻底否定现实，和现实彻底决裂的人生态度——出世。
《秋水》记载了这样一段故事：庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣！”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已千岁矣。王中笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”庄子曰：往矣，吾将曳尾于涂中。”
庄子拒绝为官治国，顺其自然，逍遥终生，在战国时期，不失为一种修身养性，洁身自好的出路；在今天，当我们个体生活、事业遇阻，深感无路可走的时候，庄子的做法的确不失为一种调节心理的好方法。
但是，应该指出的是，“出世”，只能是一时的权宜之计，决不能成为我们时代的主流，我们需要的还是积极进取的“入世”精神，否则，国运难以昌盛，小康难以实现。
二月兰冲天紫气的描写，是季羡林坎坷人生的写照，是季羡林不畏强权，坚持自我，无私无畏人格魅力的写照。
愿二月兰的精神，光照人间

《花的话》一文，赞扬了二月兰默默无闻的精神，批评了其他花儿的互相炫耀。可你是否发现，如果不是小男孩发现了二月兰，它或许至今还躲在角落里不被人发现，也就更谈不上赞扬它了。由此可见，好的东西不一定总被人们发现，金子不一定总会发光。
　　当然，默默奉献固然可贵，但如果一直保守自己，不与别人竞争，自己有才不露，那么你身上再有才华，也不会被人发现。就如同一快灿灿的黄金，被深埋在地层底下，等待人来开掘。而当别人在极力展示自己的才华时，你却依然坚持“默默无闻”，这样所得到的结果显然不同。就像胡迪菁的自序中说的那样：“公平的权益不是坐着等来的，更不是跪着求来的，而是站着跳起来使劲争来的。”默默无闻的二月兰就缺少这股“争”的劲儿，它只是在默默的等待着，等待着……终于有一天，它被一个小男孩发现了，身上的闪光点因而显露出来。但是，“坐着等来”的机会真的有那么多吗？因而必须选择竞争。 　
　　榆叶梅、桃花、玫瑰等花儿都大加赞扬自己的特点。它们是骄傲自大吗？是的。因为他们有理由骄傲，他们有各自不同的特点，所以他们敢于站出来夸耀自己一番。这说明它们一股强烈的竞争意识。都努力散发耀眼的光芒，想引起别人的注意。它们都是站着的英雄！ 　
　　人们总是用“是金子总会发光”来劝慰那些未“金榜题名”的人。然而在信息化时代高速发展的今天，只有勇敢地站起来竞争，才可能为自己夺得一席之地。否则就会成为被社会遗忘的深埋在地下的金矿。 　
　　古人云：“千里马常有而伯乐不常有。”特别是在当今时代，人才辈出，但发现和挖掘人才的“伯乐”却微乎其微。所以，我们更应该竞争，在众人面前充分展露自己的才华，力争坐得更好。现在手捧文凭到处求职的大学生多得是，难道当别人问到你的特长和曾获何奖励时，你依然在人们面前“默默无闻”吗？显然不行。这时，你必须大大方方地说：“我在这方面有经验，在学校受到多次嘉奖，我的条件比别人好，这个工作我能胜任。”否则，当你还在思索到底该不该竞争时，别人已经捷足先登了。 　
　　同学们，是金子不一定总会发光。让我们从小培养积极的竞争意识，为自己开拓出一片美好的蓝天吧

《二十四番花信》读后感
宗璞是一位顽强乐观的作家，我在课文中第一次读到她的作品《紫藤萝瀑布》时，我就深深被她的文章所吸引了，文中蕴含的积极情怀和对未来的希望感染着我。最近我又读了她的散文集《二十四番花信》，她的文章再一次震撼了我的心灵。
“读书之乐乐如何？绿满窗前草不除”“读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来熏风”一本书要经得起反复读，才算得上是好书。宗璞的《二十四番花信》就是这样经得起读的一本好书。宗璞的散文总是像诗一般优美，但是却没有过多华丽的辞藻，她总是在平静的叙述中蕴含着炽烈的情感，总是能给人以心灵的触动。令我印象最深的是《报秋》这篇文章，玉簪花生命力顽强，懂得谦让，高洁又默默无闻的奉献清香，它的精神让我敬佩，也值得我们学习。这篇文章在写玉簪花精神的同时，也告诉我们时光易逝，我们要珍稀光阴，抓住现在，抓住人生的每时每刻，有所作为，不能虚度年华。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”我们正值青春年华，更加不能虚度光阴，每一分每一秒都值得我们珍惜，每时每刻我们都可以向梦想前进，哪怕只是一小步，也是一种成功。梦想是春天播种的希望，梦想是民族复兴的画屏，所以我们也要趁早确定一个理想，一个远大的目标，并为之而奋斗。只有我们每个人都为祖国建设尽自己的一份力，我们的祖国才会更加强大。《丁香结》这篇散文写的是丁香花的形象“芭蕉不展丁香结”“丁香空结雨中愁”，古人总是赋予丁香结忧愁的意思，而宗璞先生却说“结，是解不完的；人生的问题也是解不完的，不然，岂不是太平淡无味了吗。”顺着思路进一步想，生活不可能总是一帆风顺的，遇到不顺心的事是经常的，把它看作是生活有益的补充，这样，我们就会觉得充满乐趣了。追逐梦想的道路不正是这样，充满艰难和坎坷，微笑面对，正视困难。生命长河尽管有一些挫折，但它永远奔流向前。《好一朵木槿花》让我看到了木槿花在重压之下顽强挣扎的勇气。木槿花平凡而奇特，娇嫩却顽强，重压之下艰难挣扎，勇敢面对一切苦难，处于困境和绝望，依然拥有能直面人生痛苦的强大和伟力。就像一个与困难顽强搏斗的人一样。宗璞本身就是一个很好的例子，她一生命运坎坷，但她从来不放弃对未来的希望，也不断创作着，她说“若能为徘徊在十字路口的人增添一点抉择的力量，或仅只减少些许抉择的痛苦，我便心安”她就是这样一个坚强的人。人生遭遇到不幸的时候，不能被厄运过后，不让悲痛长压在心头，要面对生活，振奋精神，以新的姿态面对新生活。
二十四番花信
宗璞
今年春来早，繁忙的花事也提早开始，较常年约早一个节气。没有乍暖还寒，没有春寒料峭。一天，在钟亭小山下散步，忽见，乾隆御碑旁边那树桃花已经盛开。我常说桃花冒着春寒开放很是勇敢，今年开得轻易不需要很大勇气，只是衬着背后光秃的土山，还可以示出它是报春的先行者。迎春、连翘争先开花，黄灿灿的一片。我很长时期弄不清这两种植物的区别，常常张冠李戴，未免有些烦恼，也曾在别的文章里写过。最近终于弄清。迎春的枝条呈拱形，有角棱。连翘的枝条中空，我家月洞门的黄花原以为是迎春，其实是连翘，这有仲折来的中空的枝条为证。
报春少不了二月兰。今年二月兰又逢大年，各家园子里都是一大片紫色的地毯。它们有一种淡淡的香气，显然是野花的香气。去冬，往病房送过一株风信子，也是这样的气味。
榆叶梅跟着开了，附近的几株都是我们的朋友，哪一株大，哪一株小，哪一株颜色深，哪一株颜色浅，我们都再熟悉不过。园边一排树中，有一株很高大，花的颜色也深，原来不求甚解地以为它是榆叶梅中的一种。今年才知道，这是一棵朱砂碧桃。“天上碧桃和露种”，当然是名贵的，她若知我一直把她看做榆叶梅，可能会大大地不高兴。
紧接着便是那若有若无的幽香，提醒着丁香上场了。窗下的一株已伴我四十余年。以前伏案写作时只觉香气直透毫端，花墙边的一株是我手植，现在已高过花墙许多。几树丁香都不是往年那种微雨中淡淡的情调，而是尽情地开放。满树雪白的花，简直是光华夺目。我已不再持毫，缠绕我的是病痛和焦虑，幸有这光亮和香气，透过黑夜，沁进窗来，稍稍抚慰着我不安的梦。
我们为病所拘，只能就近寻春。以为看不到玉兰和海棠了。不想，旧地质楼前忽见一株海棠正在怒放，迎着我们的漫步。燕园本来有好几株大海棠，不知它们犯了何罪，“文革”中统统被砍去，现在这一株大概是后来补种的。海棠的花最当得起花团锦簇这几个字。东坡诗句“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，照的就是海棠。海棠虽美，只是无香，古人认为这是一大憾事。若是无香要扣分，花的美貌也可以平均过来了。再想想，世事怎能都那么圆满。又一天，走到临湖轩，见那高松墙变成了短绿篱，门开着，便走进去，晴空中见一根光亮的蛛丝在袅动，忽然想起《牡丹亭》中那句“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线”。这句子可怎么翻译，我多管闲事地发愁。上了台阶，本来是空空的庭院，现在觉得眼睛里很满，原来是两株高大的玉兰，不知何时种的，玉兰正在开花，虽已过了最盛期，仍是满树雪白。那白花和丁香不同，显得凝重得多。地下片片落花也各有姿态，我们看了树上的花，又把脚下的花看了片刻。
蔡元培像旁有一株树，叶子是红的，我们叫它红叶李，从临湖轩出来走到这里，忽见它也是满树的花。又过了两天，再去询问，已经一朵花也看不见了。真令人诧异不止。
“我一生儿，爱好是天然。”花朵怎能老在枝头呢。万物消长是大自然的规律。柳絮开始乱扑人面。我和仲走在小路上，踏着春光，小心翼翼地，珍惜地。不知何时，那棵朱砂碧桃的满树繁花也已谢尽，枝条空空的，连地上也不见花瓣。别的花也会跟着退场的。有上场，有退场，人，也是一样。