契诃夫短篇小说读后 之一：《变色龙》
《变色龙》是契诃夫最著名的短篇小说之一，很短的篇幅，却活灵活现地描写了一个俄国沙皇时期的小警官奥丘梅洛夫，在处理一起狗咬人的事件时，前后五次因为对狗的主人的不同猜测而不断地发生变化，活脱脱地刻画了一个权势奴才的形象。作者不动声色、不加议论的描写，通过人物的自我表演，自我暴露，在前后矛盾丑态百出中，进行了淋漓尽致地讽刺和严峻无情的鞭笞。
契诃夫短篇小说读后 之二：《套中人》
《套中人》也是契诃夫短篇小说的代表作。作品的主人公别里科夫是一个中学教员，但却是一个落后、保守、维护一切旧制度的守旧派典型人物。小说描写了别里科夫性情孤僻，胆小怕事，甚至晴天也要带上雨伞，套上雨鞋，把头缩进大衣的领子里，极力想用一层坚硬的壳把自己包裹起来，拒绝与外界接触，拒绝接受新生事物。最后悲惨地躺在棺材里才找到自己理想的归宿。套中人是俄罗斯19世纪末大革命来临前某些知识分子思想状况和精神面貌的真实写照，作者通过批判现实主义的笔触，写出了“套中人”的可悲而又不值得同情的下场。
欧·亨利的全部小说创作，一言以蔽之，它的体现了作家对健康人性与健康社会的强烈向往与追求，并有着鲜明而真实的时代印记。
它歌颂着小人物在生存中美好善良、相濡以沫的淳朴风格，尽管不无苍凉的苦笑；它揭露着那些“社会宠儿”的骄奢淫逸、尔虞我诈、寡廉鲜耻的卑劣本质，虽然表面上轻松乃至调侃；它怒斥着社会的丑恶黑暗却以“鬼脸”戏谑；它赞美着草原牧场上健美彪悍的生命体现，又暗中不无“逝者如斯”的调叹。
亨利最出色的篇章，毋庸置疑，当属描写社会底层“小人物”的作品。像众所周知的《麦琪的礼物》、《爱的奉献》、《最后的常青藤叶》、《警察与赞美诗》、《两们感恩节的绅士》等，无一不让读者在凄然一笑后，反思深沉。
如在《麦琪的礼物》中，描述一对贫苦夫妻的爱情，圣诞节即到，为了让深爱对方感到温暖，表达自己美好的情意，妻子卖了一直引以为豪的漂亮的长发，为丈夫换来一条表链，以配丈夫多年的家传金表；而当她把表链送到丈夫面前时，却发现丈夫为给她买盼望已久的一套玳瑁发梳，已经将金表卖掉。结果，夫妻各持均已无用的礼物，暗然神伤……在善良崇高的人性与冷酷无奈的生活现实的强烈对比间，读者能不感慨万千！
再如《警察与赞美诗》中，写一个流浪汉因无家可归又饥寒交迫，想寄宿监狱中熬过严冬。于是他故意以身试法，到饭馆吃饭不给钱，大喊大叫扰乱街市平静，偷顾客的雨伞，乃至有意当头警察的面调戏妇女……但均徒劳无功，根本不被“神圣”的法律所理睬，而当他站在教堂前，聆听着赞美诗，想从此振作精神、积极生活的时候，警察的大手却“庄严”地按住他的肩头：判处三个月监禁！读到此，能不使人啼笑皆非又沉思良久？
亨利描述小人物，有时也表现他们的缺憾，弱点乃至弊端，但又在具体展示过程中，更深层、更强烈地向读者剖析他们本质善良与淳朴，更真切曲折地反映出人性的复杂面。并在这展示过程中，将这复杂人性的成因与背景自然形象地揭示出来。使读者能在“社会与人”的范畴内思考，认识出更丰富的内涵。如《刎颈之交》，写真诚纯净的友谊在两个男子
共追一个姑娘的过程中可敬、可笑又可爱的表现，稍含调侃地歌颂了小人物的善良品质；如《从没有完的故事》描写一位每周只挣五块钱的贫穷女工虽一时动摇，但终于拒绝了那个玩弄女性的阔佬儿的引诱。他复杂的内心世界真实感人地表现出来，但无损于主人公的美好形象，反而增加了读者对他的敬重。
再如《两位感恩节的绅士》更味如橄榄，两位绅士，为了一个九年的默契和约定，上演了一出耐人寻味的人间悲喜剧。可爱么？委实可笑。但是在凄冷的人世间和残酷的社会中，普通小人物间的这种推己及人、相濡以沫的人文精神，能不使人笑声渐哑，终于感慨万千么

从生活中发现具有典型意义的人和事，然后用幽默的情节进行艺术概括，以此来塑造完整的典型形象，反应当时的俄国社会。契科夫，俄国19世纪的艺术大师，与法国的莫泊桑，美国的欧·亨利齐名为三大短篇小说巨匠，用精悍简练的语句，紧凑的结构，生动的情节，幽默的笔调，来表达深刻的寓意。

《带阁楼的房子》，又称“艺术家的故事”，不能算是作者的代表作，却是深刻表达作者思想，对现实社会深刻批判的作品，对于作者，安东·巴弗洛维奇·契科
夫。他接触过各阶层的人物，深刻的了解社会世相和人类心态，深刻同情俄国人民的苦难，正是有这样的经历，这样的心理状态，才能创造出这样一篇揭露沙皇对人
的才能，幸福的毁灭，讽刺于事无补改良主义的小说经典之作。
小说在很浓郁的抒情气氛中展开画面，艺术家的闲散，别洛库罗夫的奇怪，开篇交代地主的老宅子，简单宽敞却也简陋，火炉的嗡嗡声，雷鸣电闪时的可怕，反映出当时俄国社会的阴暗，及在高压政治下，人民生活得恐惧、困苦。小说中有5个主要人物，但就是这5个
人物中，思想的对峙却十分尖锐，两种背道而驰的思想驾驭着两队人马进行斗争，又由于个人性格的差异，造成小说最后结局的苍凉。艺术家好像是自成一派与好强
的莉达对立，而以莉达为代表的谢尔科甫卡，母亲叶卡捷丽娜·巴甫洛芙娜和任尼雅都生活在莉季雅的笼罩之下，母亲对女儿的意见的态度总是“说得对，莉达，说
得对。”而米修斯则总是屈服于姐姐的命令，“脸色苍白的走出去”。虽然她不乐意，却也一直按照姐姐思维过生活。
有着绿野仙踪的痕迹，走过老云杉的幽暗而美丽的林荫，椴树的长林，去年的古树叶散发出悲伤的音乐，带阁楼的白房子，豁然开朗的，出现庭院，池塘，浴棚，柳
树，钟楼，亲切又熟悉。最后的豁然开朗，让抑郁阴暗的心境也拨云见日般的舒爽，石砌的大门，狮子的古门，门口的姑娘，给读者塑造一个神奇的美丽的梦幻的仙
界，在绿野中的仙居一般神秘。
在那片艺术家，贵族，神秘的绿野的聚集地上，艺术细胞与古老的陈旧细胞的交集中，花仍然怒放不败，树依旧苍翠挺立，马车的过隙，呈上的古堡神秘。
平静的外表总是掩饰了波涛的汹涌，时间的人与人，事与事，怎能将对立的墨汁泼到自然中去，树依旧安静，鸟依旧高鸣，花依旧灿烂，那片绿野依旧不惊。
在宁静的文字中，整合的句子，创造出波澜的剧情，是历史的重演，是现实的再现。
莉达的强势，从来都是自作主张，说话从来不正视对方的眼睛，是因为眼睛的神圣，能够透露出她内心的紧张与惶恐？还是因为眼睛的高明，能够看透世界的真相？
她的理直气壮，她的顽固老化，她做的公益事业，代表人民的利益，似乎是毫无争议的，开设医疗诊所，学校，都是直接带给人民的利益的方式。但是却又被反驳，
艺术家的眼睛看过世界的各种姿态，最深刻的问题，最深入的需要解决的是解放农民，让自由成为每个人的权利，这才是从根源解决人民的问题。这样一种新思想的
代表，艺术家要推翻有着大多数人支撑的陈旧观念，这样的挑战，需要勇气，也需要支点。古老的陈旧的俄国，没有提供这个支点的条件，真正需要解放的对象，没
有意识到自己真正需要的东西是拥有自己的自由。
是因为世界的负责尔虞我诈，社会的浑浊，让拥有新思想的艺术家喜欢上单纯的米修斯，米修斯对艺术家的好奇与崇拜，让艺术家的思想启发她的思考，思考生命，
思考永恒，脆弱的米修斯，单纯的米修斯，因为姐姐与艺术家的争论而流泪。米修斯的阁楼的窗户放出亮光，变成柔和的绿色的光。柔和的如米修斯的温柔，照在艺
术家的身上，幻化出无数的思想，宁静在这片绿光中，满心的满足溢出心盆，流到脚下，流到云杉下，流向那抹绿光的源头，融合在两个人的心底。
与艺术家有着共同点的米修斯，一样的悠闲，一样的无所事事，却因为贪婪的看书而变得眼神疲乏呆板，脸色苍白。好像像她这样的人，在这个社会中，总是那么微
不足道，那么病态的处于社会的角落。单纯的思维，善解人意的温柔，在这个时间的阶段中，总是显得那么不合格调，那么仓促的立在乱石中，犹如伫立在苍穹中的
一颗明珠，那么薄弱的光芒，却那么坚定的处在人们的心中，一个角落，被遗忘的角落，被忽略的角落。
人是不朽的，生活得永恒，被艺术家灌输到米修斯的脑中，因为崇拜，她认同艺术家新兴的思想，她认同农民需要自由，但是纯粹的米修斯，热爱亲人的米修斯，强
烈的爱着所有人的米修斯，对姐姐的服从，让她处于新旧思想的灰色地带中，对于从小受到古老教育的她，在新与旧、现实与理念之间，到最后痛苦的选择了姐姐，
也选择了古老，也选择了腐朽，选择了表面，选择了放弃自己的真爱，放弃自己的理想。
代表着古老思想的母亲和莉达，处于中间地带的米修斯和洛克罗夫，米修斯和母亲的病态，洛克罗夫的陈旧生活。艺术家的新思维，坚持中却那么无奈。故事中，总
要透露一些预言，古老的陈腐的东西在走向衰败，没落，却还见一些中流砥柱在支撑着那面巨大的古墙，龟裂的墙体，裂纹蔓延不见终端；冷静的新兴的东西，在沉
浮中颠簸，一不小心就要被吞没，却仍旧坚持不懈的发展，绵延，在古老中那么突兀，那么孤独，在最后的较量中，失去了那抹单纯的影子。
这些挣扎与斗争中，得到了，失去了，温暖了，冷却了，只有那片绿野仍然伫立，那片云杉仍然安静，那片草地仍然安详。只是时代的影子，一抹一抹的刻在历史的书卷中，对的错的，做了选择，目光倒流的时候，失落或是叹息，涂抹在那片依旧宁静的绿野上。
镶嵌在绿野的沟壑中，永远成为绿野的记忆！

你看过这篇小说吗？还是为了应付作业这么问？这篇小说开头就奠定了基调“一个生活中寂寞，有点无聊的年轻画家，遇到一家子，富有，而且富有趣味的一家。 母亲，严厉而聪明的大女儿，虽然已经有点长大，但是还没有被当作大人看待的、温柔聪慧的小女儿，他的生活从此有了丰富的一角，没事，他就跑到她们家来。 并且产生了情感的依赖。然而，小女儿因为成人之间的争吵，而被迫去了外地留学，这片松树丛后的院子，带阁楼的房子，在这位年轻的画家眼中，也从此无趣。 几十年后，想起这段往事，这个年轻的画家还叹息，已经是几十年前的往事，现在，你在哪里？我的米修思，你在哪里。。 ======= 应该是写出了一种情结吧，一种情结。

《带阁楼的房子》，又称“艺术家的故事”，不能算是作者的代表作，却是深刻表达作者思想，对现实社会深刻批判的作品，对于作者，安东·巴弗洛维奇·契科夫。他接触过各阶层的人物，深刻的了解社会世相和人类心态，深刻同情俄国人民的苦难，正是有这样的经历，这样的心理状态，才能创造出这样一篇揭露沙皇对人的才能，幸福的毁灭，讽刺于事无补改良主义的小说经典之作。
小说在很浓郁的抒情气氛中展开画面，艺术家的闲散，别洛库罗夫的奇怪，开篇交代地主的老宅子，简单宽敞却也简陋，火炉的嗡嗡声，雷鸣电闪时的可怕，反映出当时俄国社会的阴暗，及在高压政治下，人民生活得恐惧、困苦。小说中有5个主要人物，但就是这5个人物中，思想的对峙却十分尖锐，两种背道而驰的思想驾驭着两队人马进行斗争，又由于个人性格的差异，造成小说最后结局的苍凉。艺术家好像是自成一派与好强的莉达对立，而以莉达为代表的谢尔科甫卡，母亲叶卡捷丽娜·巴甫洛芙娜和任尼雅都生活在莉季雅的笼罩之下，母亲对女儿的意见的态度总是“说得对，莉达，说得对。”而米修斯则总是屈服于姐姐的命令，“脸色苍白的走出去”。虽然她不乐意，却也一直按照姐姐思维过生活。
有着绿野仙踪的痕迹，走过老云杉的幽暗而美丽的林荫，椴树的长林，去年的古树叶散发出悲伤的音乐，带阁楼的白房子，豁然开朗的，出现庭院，池塘，浴棚，柳树，钟楼，亲切又熟悉。最后的豁然开朗，让抑郁阴暗的心境也拨云见日般的舒爽，石砌的大门，狮子的古门，门口的姑娘，给读者塑造一个神奇的美丽的梦幻的仙界，在绿野中的仙居一般神秘。
在那片艺术家，贵族，神秘的绿野的聚集地上，艺术细胞与古老的陈旧细胞的交集中，花仍然怒放不败，树依旧苍翠挺立，马车的过隙，呈上的古堡神秘。
平静的外表总是掩饰了波涛的汹涌，时间的人与人，事与事，怎能将对立的墨汁泼到自然中去，树依旧安静，鸟依旧高鸣，花依旧灿烂，那片绿野依旧不惊。
在宁静的文字中，整合的句子，创造出波澜的剧情，是历史的重演，是现实的再现。
莉达的强势，从来都是自作主张，说话从来不正视对方的眼睛，是因为眼睛的神圣，能够透露出她内心的紧张与惶恐？还是因为眼睛的高明，能够看透世界的真相？她的理直气壮，她的顽固老化，她做的公益事业，代表人民的利益，似乎是毫无争议的，开设医疗诊所，学校，都是直接带给人民的利益的方式。但是却又被反驳，艺术家的眼睛看过世界的各种姿态，最深刻的问题，最深入的需要解决的是解放农民，让自由成为每个人的权利，这才是从根源解决人民的问题。这样一种新思想的代表，艺术家要推翻有着大多数人支撑的陈旧观念，这样的挑战，需要勇气，也需要支点。古老的陈旧的俄国，没有提供这个支点的条件，真正需要解放的对象，没有意识到自己真正需要的东西是拥有自己的自由。
是因为世界的负责尔虞我诈，社会的浑浊，让拥有新思想的艺术家喜欢上单纯的米修斯，米修斯对艺术家的好奇与崇拜，让艺术家的思想启发她的思考，思考生命，思考永恒，脆弱的米修斯，单纯的米修斯，因为姐姐与艺术家的争论而流泪。米修斯的阁楼的窗户放出亮光，变成柔和的绿色的光。柔和的如米修斯的温柔，照在艺术家的身上，幻化出无数的思想，宁静在这片绿光中，满心的满足溢出心盆，流到脚下，流到云杉下，流向那抹绿光的源头，融合在两个人的心底。
与艺术家有着共同点的米修斯，一样的悠闲，一样的无所事事，却因为贪婪的看书而变得眼神疲乏呆板，脸色苍白。好像像她这样的人，在这个社会中，总是那么微不足道，那么病态的处于社会的角落。单纯的思维，善解人意的温柔，在这个时间的阶段中，总是显得那么不合格调，那么仓促的立在乱石中，犹如伫立在苍穹中的一颗明珠，那么薄弱的光芒，却那么坚定的处在人们的心中，一个角落，被遗忘的角落，被忽略的角落。
人是不朽的，生活得永恒，被艺术家灌输到米修斯的脑中，因为崇拜，她认同艺术家新兴的思想，她认同农民需要自由，但是纯粹的米修斯，热爱亲人的米修斯，强烈的爱着所有人的米修斯，对姐姐的服从，让她处于新旧思想的灰色地带中，对于从小受到古老教育的她，在新与旧、现实与理念之间，到最后痛苦的选择了姐姐，也选择了古老，也选择了腐朽，选择了表面，选择了放弃自己的真爱，放弃自己的理想。
代表着古老思想的母亲和莉达，处于中间地带的米修斯和洛克罗夫，米修斯和母亲的病态，洛克罗夫的陈旧生活。艺术家的新思维，坚持中却那么无奈。故事中，总要透露一些预言，古老的陈腐的东西在走向衰败，没落，却还见一些中流砥柱在支撑着那面巨大的古墙，龟裂的墙体，裂纹蔓延不见终端；冷静的新兴的东西，在沉浮中颠簸，一不小心就要被吞没，却仍旧坚持不懈的发展，绵延，在古老中那么突兀，那么孤独，在最后的较量中，失去了那抹单纯的影子。
这些挣扎与斗争中，得到了，失去了，温暖了，冷却了，只有那片绿野仍然伫立，那片云杉仍然安静，那片草地仍然安详。只是时代的影子，一抹一抹的刻在历史的书卷中，对的错的，做了选择，目光倒流的时候，失落或是叹息，涂抹在那片依旧宁静的绿野上。