不讲道理的绝唱——欧·亨利短篇小说《最后的常春藤叶》读后
变化中的感受
很久以前，第一次看《最后的常春藤叶》的时候，我感受到的是一种类似正宗教科书式的中心思想——老画家用自己的生命绘制了自己一生最伟大的作品：最后的一片常春藤叶子。他把生的希望留给了两个年轻的艺术家，自己则在创作中得到了！·＃￥％……—＊（）。但是，后来，随着年龄的增长，这个故事越来越给我不一样的感受，非常难过的感受。知道这次，读书会第二次活动的时候，我再次推荐这一篇作品之后，禽兽跳出来大声抱怨，说看了这个故事以后再也写不出读后感，因为老家伙的下场就是那两个小姑娘的命运，而他，年轻英俊的禽兽大那颜，分明也被那个叫做欧·亨利的家伙，在几十年前预言了自己的下场——缺钱到死。
不可否认的是，很久以来，这个故事给我的冲击，早已不是什么光明或者道理之类的东西了。或者，我的年龄已经大到不再可能从一个故事里学习、接收一个道理了。但是，即便是在我最颓废的情况下，我的本能依然在提醒我：最后一片常春藤叶上并非只有无法改变的命运，和无尽的悲哀。欧·亨利想要传达给这个世界的，也不仅只是对贫困和注定一生不能真正艺术起来的“艺术工作者”们的怜悯。那里面，分明一种更深的思考，一种让我忍不住将这个短小的故事一看再看的内在力量。但是，这种力量，这种思考，却让我无法表达。任何我曾经、现在设想出来的表述和语言，相对于这个故事本身，相对于故事里那个躺倒在风雨中的老人，都显得那么苍白和肤浅。这种体验，和很多其它的事情交织在一起，教会了我一个道理：生活中，很多事情，是不讲道理的。更不可能总结中心思想。但这些事情本身，比任何道理和思想都更有意义，更值得我们去体会和思考。
结构的力量
《最后的常春藤叶》在篇章结构上，非常简洁洗练。几乎没有多余的废话。场景的描写，也非常简练，全部都是融入到故事情节和人物的行为之中。看不到大段相互之间相对独立的功能性文字。这一点，在短篇创作中非常重要。现在网络上的原创文字，很少有非常在文字上真正精雕细琢的。所谓文笔不错的评语，多半基于语句通顺、少错别字。如果能够恰当运用词汇和典故，则几乎可以当得起45度仰视了。更有甚者，很有一些作者在作品中，愿意大量堆积各种辞藻，甚至不直觉地生造一些词汇。读起来，也到的确是别有风味。但从大的角度看，几乎都在行文的篇章结构上，趋于松散。
作为网络上的长篇连载，这种结构上的松散，虽然继承了传统连载创作中结构散漫的弊端。但随着阅读习惯的网络化和快速化，这一点缺陷虽然有所放大，但却并非不可接受。但随着当前网络原创的风气变化，越来越多的网络写手，开始倾向于将自己的网络文字最终落实到传统出版，以兑现自己的现实利益。因此，从网络创作的散漫到正式出版物的相对严格，这其中的角色和创作感觉转化，恐怕会让不少作者感觉不爽。
更有甚者，借用《最后的常春藤叶》里的写照，没有真正成为社会承认的艺术家之前，所有的创作者必须首先迎合商业性刊物的编辑需求，以换取自己的温饱。今天的很多网络作者，在日常创作中，中短篇的写作几率远大于长篇。因此，如何加强自己创作中，结构的严谨和谋求篇章整体的感染力，就成为一种当务之急。
《最后的常春藤叶》中，几乎线性的情节发展，配合人物行为和阅读视角的变化，交代出来的各种细节，对比其他作品，堪称十分丰富。因此，学习这个故事中的写作技巧，应该可以给我们现在的网络作者，提供比较有价值的参考意见。
首先，是精简文字。在故事的开头，相当的篇幅在介绍华盛顿广场一侧的“艺术区”。看似闲笔的描写实际定义了整个故事的方向，并为故事中所有人物的出身背景，作出了最恰当的交代。对比现在网络上的绝大多数文字，我们可以看到明显的差别。换言之，作者们应该试图尝试一些不同以往的写作手法。不要再一上来就交代一个突兀的故事背景；每个人物上场，都单独介绍一下他们的长相和出身等等。这样类似说明书的写法，很难达成结构上的一致性。更不可能很快地构造出故事的整体感觉。短篇创作，尤其讲究气氛的烘托和感觉的传递。因此，一旦文字描述散了，基本上整个故事也就没法看了。
其次，是叙述的简练。《最后的常春藤叶》中，人物本身的描写非常少。除了对老画家有一小段外观描述外，两个女主人公的长相、穿着几乎没有涉及。这在现在作者的实践中，并非没有类似的情况。但出发点，恐怕截然不同。《最后的常春藤叶》中的简练，并不影响两个女主人公的形象塑造。相对于两个生命与一个孤独的朋友来说，长相与穿着都可以完全忽略。但如果将这种忽略视为一种定式，则可能适得其反。再比如故事中情节的推进呈现明显的单一线索，环环相扣，没有安排刻意的曲折和暗线。即便是故事最后，老画家死于肺炎。欧·亨利也没有故作神秘，而是让两个生者直接面对这个事实，然后故事戛然而止。换言之，所谓叙述的简练，无非是不要节外生枝。以我个人的经理，作者始终牢记自己想要表达的真正主题，然后反复推敲、删节故事中的文字，要做到这一点其实并不是很难。
最后，话不能说尽。回到最开始的话题，欧·亨利最著名的写作特点，就是峰回路转的结尾。但是，随着年龄的增长，我却认为在那个冲击性的结尾之后，欧·亨利根本没有试图刻意地去改变主人公的命运。正如禽兽所说，那两个女画家的命运，无可避免地会重复老画家的宿命。如果不是过于乐观主义的读者，都无法否认这一点。但是，作者并没有利用自己“天神”的权力，直接去左右人物的命运。甚至没有让“公主”瞟见哪怕一点点“王子”的身影。反过来，在如此明显的宿命之下，作者也一样没有直白地放任主人公彻底颓唐、或者愤世嫉俗起来，成为“逆天的代表”。作者只是很平淡，或者说，很冷静地让整个场景和状态，永久地停留在了那个刹那。在没有任何解释或者延伸。剩下的，就全部交给读者自己去想象。实际上，所有关于这部作品的思考和感受，在我看来，都来源于这种不把话说尽的作品处理手段。
很多情况下，现在的作者都非常愿意自己跳出来说道理，甚至将自己的观点直接通过人物之口说出来。至于为了营造气氛或者达成某种作者需要的目的，随意摆布人物的命运和行为，就更是司空见惯。在短篇的创作中，这种现象的直接表现就是人物和情节的变化突兀和生硬的说教。换言之，作者创作的时候需要足够的冲动和写作欲望，但如果关不住自己的笔，急于把自己的观点说出来，那就还不如不写故事，改写评论的好。
意境：
能够在讲述小人物的故事中，教给人们一些大道理，而且听上去很合理，即所谓的平凡中见伟大。
人物环境的塑造：
从环境上看：
故事发生所在地理的描写——搞艺术的人不久都到这个古色天香的格林威治村来了。他们逛来逛去，寻找朝北的窗户，18世纪的三角墙，荷兰式的阁楼，以及低廉的房租。接着，他们又从六马路买来了一些锡蜡杯子和一两只烘锅，组成了一个“艺术区”。
可以看出，本文应该是要描写一些艺术家，而且是那些贫困的、并不出名甚至是郁郁不得志的艺术家。
故事发生所在时间的描写——那是五月间的事。到了十一月，一个冷酷无情，肉眼看不见，医生管他叫“肺炎”的不速之客，在艺术区里潜蹑着，用他的冰冷的手指这儿碰碰那儿摸摸。在广场的东面，这个坏家伙明目张胆地走动着，每闯一次祸，受害的人总有几十个。但是，在这错综复杂，狭窄而苔藓遍地的“巷子”里，他的脚步却放慢了。
可以感受到，面临可怕的病魔，这些小人物的命运必然坎坷，然而在最后一句话中，又给了人们希望。希望是有的，由谁来创造？我们拭目以待！
从人物上看：
文中最主要的人物是谁，这一点我很迷茫，是穿插故事主线的主人公琼珊，还是那个隐藏boss老贝尔曼？
我更倾向于老贝尔曼，因为我觉得作者是这样写的，至少是试图这样写的。俗话说：在自然界不要和老天爷斗，在作者的文中，他就是这个世界的GOD，我们不要试图挑战对方的权威，SO老贝尔曼是最最主要的人物。而他也的确是作者的代言人，其一言一行体现了作者的思想。
老贝尔曼是住在楼下底层的一个画家。他年纪六十开外，有一把像米开朗琪罗的摩西雕像上的胡子，从萨蒂尔似的脑袋上顺着小鬼般的身体卷垂下来。贝尔曼在艺术界是个失意的人。他耍了四十年的画笔，还是同艺术女神隔有相当距离，连她的长袍的边缘都没有摸到。他老是说就要画一幅杰作，可是始终没有动手。除了偶尔涂抹了一些商业画或广告画之外，几年没有画过什么。他替“艺术区”里那些雇不起职业模特儿的青年艺术家充当模特儿，挣几个小钱，他喝杜松子酒总是过量，老是唠唠叨叨地谈着他未来的杰作——从此人在外表上都要刻意的去接近艺术来看，可以说他非常的热爱艺术，甚至是嗜爱，虽然郁郁不得志的他始终没有展现自己艺术的机遇，但是他始终不放弃。
老贝尔曼的充血的眼睛老是迎风流泪，他对这种白痴般的想法大不以为然，连讽带刺地咆哮了一阵子。 “什么话！”他嚷道，“难道世界上竟有这种傻子，因为可恶的藤叶落掉而想死？我活了一辈子也没有听到过这种怪事。不，我没有心思替你当那无聊的隐士模特儿。你怎么能让她脑袋里有这种傻念头呢？唉，可怜的小琼珊小姐。”——这两段话很有意思，其间老贝尔曼所表达的意思给人以峰回路转的感觉，先是认为这种想法白痴，继而讽刺，最后竟然咆哮起来，不过那都不是他内心真实的想法，只是一个脾气不好的老人最正常的话语，最后的一句话恰恰的反应了他的真正意思，同情甚至是慈爱的感情已经打动了他。
你真女人气！”贝尔曼嚷道，“谁说我不愿意？走吧。我跟你一起去。我已经说了半天，愿意替你替你效劳。天哪！像琼珊小姐那样好的人实在不应该在这种地方害病。总有一天，我要画一幅杰作，那么我们都可以离开这里啦。天哪！是啊。”——如果说刚刚那句话只是稍稍揭示了老贝尔曼的内心想法，那么如今他已经完全暴露出其充满爱的“青面獠牙”。而他在助人为乐时还念念不忘画一副杰作的毕生信念，“天哪！是啊”——我想这时一个救助琼珊的想法已经悄然爬上老贝尔曼的心头，至少是个火花迸射而出，是灵性的火花！——作为一个艺术家，一生中只要有一次灵性的火花闪现就足以成名，而老贝尔曼将用它来救助生命。
看看窗外，亲爱的，看看墙上最后的一片叶子。你不是觉得纳闷，它为什么在风中不飘不动吗？啊，亲爱的，那是贝尔曼的杰作——那晚最后的一片叶子掉落时，他画在墙上的。”——这段话的最大意义在于揭示主题——爱，为了爱他人而奉献自己！要知道在给读者设置迷题后解答读者的疑问是很重要的，如果不写这段话，恐怕有些年轻的小朋友会以为此文是玄幻/灵异文，那片叶子是老贝尔曼以意念力甚至是鬼神之力支撑着屹立不到。
文章结构：像我码字这么无厘头的人实在无颜评论+_+!
细节：已经通过人物与环境点出了，不算偷懒。
额外的想法：
作者通过此文表达出爱与生命的主题，而众多读者也不负众望的从中得到了教育。然而我一向无厘头，所以说了啥不敬的话也不怕板砖。
观老贝尔曼，为了他人而死，为了爱而死，为了生命而死，更是为了艺术而死，他可算死得其所，然而不要忘了，他所救的是个什么人，同样是一个画家，可是人和人之间怎么就差的这么远呢？一个老人尚且有着自己的信念，无视艰难困苦，绝不放弃，可是如此年轻的一个人因为得了绝症，就准备放弃，还要“艺术性的”将自己的生命托付给那虚无飘渺的常青藤叶凋谢的时间！这根本就是放弃！彻底的放弃！如果不想活了，为啥不去跳楼啊，那还更快一些，起码不会连累一个老人为之送命，为这样一个人送命真的值得么？也许有人会说经历了这件事，琼珊肯定能学会一些事情，从此热爱生命等等等等，可是我觉得未必，我甚至恶毒的想到，这个琼珊下次再遇到什么挫折，还是会如此，她也许这一辈子都不会有成就，也许会在有成就前已然死了，死在那“艺术的”想法中。

生命因支点而美丽——也谈《最后的常春藤叶》的主人公 《最后的常春藤叶》是美国著名小说家欧·亨利的名篇，在这篇小说中，作者讲述了一个动人的故事：青年画家琼珊，不幸染上了肺炎，生命危在旦夕，医生和朋友尽了他们最大的努力，但琼珊对战胜病魔缺乏信心，固执地认为，当最后一片常春藤叶脱落时，她就会死去。于是，这片常春藤叶，就成了琼珊的生命之叶，希望之舟，精神支点。出乎读者的想象，虽历经深秋的大风大雨，这片常春藤叶，却始终骄傲地挺立枝头。于是，琼珊在它的激励下度过了难关，而帮助琼珊创造这一生命奇迹的老画家贝尔曼却感染了肺炎死去。苏教版教参把这篇作品的主人公锁定为贝尔曼，对此，笔者颇感不妥，其理由如下： 一、从主题看 反复阅读文本，我们自然会得出这样的结论，作者极力讴歌的，是人在生命的艰难时刻，要有坚定的活下去的信念。生命需要信念支撑，需要强大的精神支柱，在生与死、抗争与屈服之间，确立生命的支点，作出不懈的努力，才能战胜病魔，告别死亡。每个人都会遇到生与死的考验，关键看自己有没有信心，能不能去面对，有没有勇气去战胜它，能不能找到支撑生命的美丽支点。 文本给我们展示的琼珊，是一个对生活充满信心的姑娘，尽管出身卑微，生活对她并不青睐，但她热爱自己从事的绘画事业，满怀信心地渴望有一天能去那不勒斯海湾写生。即使在身染重病、危在旦夕的时刻，她也没有完全丧失生的希望，希望借助常春藤 叶延续自己的青春，尽管只是机械地数着阿拉伯数字，但其对生命的依恋和热爱，确实让人感叹不己。生命之树常青，常春藤叶不落，琼珊的生命就不会终结，去那不勒斯海湾写生的愿望就能实现。可以这样说，在琼珊生命最艰难的时刻，是最后这片常春藤叶给琼珊活下去的勇气和力量。曾有先贤说过：给我一个支点，我能撬动整个地球。对琼珊来说，则是——给我一片常春藤叶，我就能坚强地活下去。我认为，这就是作者要告诉读者的作品的主题。 当然，作品在讴歌常春藤叶给琼珊以生命的激励的时候，赋予了更广阔的背景：朋友们无价的友谊，无私的付出、关爱，医生精心的治疗、意味深长的提醒，苏艾精心的调养、热情的鼓励。更有老画家贝尔曼的英勇付出，所有这些，都是琼珊得以重生的不可或缺的源泉。 综上所述，我们可以得出结论，欧·亨利大力讴歌的，是琼珊战胜病魔重新获得生命的勇气和力量。热爱生命，珍惜生命，寻求生命的支点，用美丽的支点把生命演绎得绚丽多姿，这才是值得称颂的人生，这也是读者阅读作品得出的主题。因此我认为小说的主人公是琼珊。 二、从线索情节看 阅读作品，读者可以清楚地看出最后的那片常春藤叶，是全文的线索。这片珍贵的树叶，放在深秋时节，放在风雨交加的夜晚，对琼珊来说，得之则生，失之则死，生命系于一片希望之叶。而作品的情节，是以琼珊为中心展开。作品以琼珊生病、病重、病危，窗外的常春藤叶成了她生命的支点，琼珊*最后的常春藤叶赢得了生命为明线，始终把琼珊放在中心主导地位。琼珊始终是矛盾的焦点，人物的核心，读者时刻关注琼珊与死神的搏斗，与命运的抗争。当然，作品巧妙地构思了双线，以贝尔曼是一个不太成功的画家，他在风雨 之夜画常春藤叶而生病，又因病重住进医院，最后死去为暗线。让死的壮烈衬托生的辉煌，把礼赞生命、热爱生命，生命因支点而美丽的主题演绎得淋漓尽致。 《最后的常春藤叶》赏析首先，是精简文字。在故事的开头，相当的篇幅在介绍华盛顿广场一侧的“艺术区”。看似闲笔的描写实际定义了整个故事的方向，并为故事中所有人物的出身背景，作出了最恰当的交代。对比现在网络上的绝大多数文字，我们可以看到明显的差别。换言之，作者们应该试图尝试一些不同以往的写作手法。不要再一上来就交代一个突兀的故事背景；每个人物上场，都单独介绍一下他们的长相和出身等等。这样类似说明书的写法，很难达成结构上的一致性。更不可能很快地构造出故事的整体感觉。短篇创作，尤其讲究气氛的烘托和感觉的传递。因此，一旦文字描述散了，基本上整个故事也就没法看了。 其次，是叙述的简练。《最后的常春藤叶》中，人物本身的描写非常少。除了对老画家有一小段外观描述外，两个女主人公的长相、穿着几乎没有涉及。这在现在作者的实践中，并非没有类似的情况。但出发点，恐怕截然不同。《最后的常春藤叶》中的简练，并不影响两个女主人公的形象塑造。相对于两个生命与一个孤独的朋友来说，长相与穿着都可以完全忽略。但如果将这种忽略视为一种定式，则可能适得其反。再比如故事中情节的推进呈现明显的单一线索，环环相扣，没有安排刻意的曲折和暗线。即便是故事最后，老画家死于肺炎。欧·亨利也没有故作神秘，而是让两个生者直接面对这个事实，然后故事戛然而止。换言之，所谓叙述的简练，无非是不要节外生枝。以我个人的经理，作者始终牢记自己想要表达的真正主题，然后反复推敲、删节故事中的文字，要做到这一点其实并不是很难。 最后，话不能说尽。回到最开始的话题，欧·亨利最著名的写作特点，就是峰回路转的结尾。但是，随着年龄的增长，我却认为在那个冲击性的结尾之后，欧·亨利根本没有试图刻意地去改变主人公的命运。正如禽兽所说，那两个女画家的命运，无可避免地会重复老画家的宿命。如果不是过于乐观主义的读者，都无法否认这一点。但是，作者并没有利用自己“天神”的权力，直接去左右人物的命运。甚至没有让“公主”瞟见哪怕一点点“王子”的身影。反过来，在如此明显的宿命之下，作者也一样没有直白地放任主人公彻底颓唐、或者愤世嫉俗起来，成为“逆天的代表”。作者只是很平淡，或者说，很冷静地让整个场景和状态，永久地停留在了那个刹那。在没有任何解释或者延伸。剩下的，就全部交给读者自己去想象。实际上，所有关于这部作品的思考和感受，在我看来，都来源于这种不把话说尽的作品处理手段。 很多情况下，现在的作者都非常愿意自己跳出来说道理，甚至将自己的观点直接通过人物之口说出来。至于为了营造气氛或者达成某种作者需要的目的，随意摆布人物的命运和行为，就更是司空见惯。在短篇的创作中，这种现象的直接表现就是人物和情节的变化突兀和生硬的说教。换言之，作者创作的时候需要足够的冲动和写作欲望，但如果关不住自己的笔，急于把自己的观点说出来，那就还不如不写故事，改写评论的好。 意境： 能够在讲述小人物的故事中，教给人们一些大道理，而且听上去很合理，即所谓的平凡中见伟大

http://zhidao.baidu.com/question/22060933.html?si=1

"The last ivy leaves" I: is live hope? Faith is.
《最后的常春藤叶》讲述极其感人的故事。两位年轻画家中的，叫做琼珊，患了肺炎，完全失去了活下去的希望，医生她极端消极的治疗。琼珊却不听的劝阻，把的生命寄托在了常春藤上飘落又屈指可数的叶子上，等待着最后叶子落下，也离开人世之时。楼下善良的默默无闻的老画家，得知后，决定帮助琼珊生活的希望，顾及也患上肺炎。风雪交加的夜晚，最后常春藤叶即将落下之际，托着沉重的身躯，画下了梦想中的杰作——最后常春藤叶，帮助琼珊了活下去的希望，使得琼珊已脱离危险，而老画家终于承受不了病魔的打击，牺牲了。
"The last ivy leaves the story is very touching story. Two young painter's, called johnsy, caught pneumonia completely lost live of hope, the doctor she extremely negative treatment. Johnsy did not hear the dissuasion, life on passing the fallen leaves and numbered, waiting for the last leaf falling, and also to leave the world. Downstairs kind of unknown old painter, and know, decided to help johnsy life of hope, attend to have pneumonia. Last night, a mixture of snow is falling ivy leaves of lifting heavy body, painted dream masterpiece - finally, ivy leaves help johnsy was something to live hope, make johnsy was out of danger, and old painter finally cannot bear the onset of stroke, sacrificed.
老画家在墙壁上话下了常春藤叶，拯救了年轻画家的生命，这听令人，但我，信念的力量是的，信念的力量。
Old painter on wall below the word the ivy leaves and save a young artist's life, it is, but I hear that the power of faith: yes, the power of faith.
年轻画家琼珊最后常春藤叶飘落之际离开人世之时，她几经完全丧失了活下去的信念，这大错，但善良的老画家贝尔曼抓住了关键点，使出的精力，画出了期待的杰作，再用生命唤起了琼珊活下去的信念，使琼珊坚强地活了。用爱唤起了信念，用信念拯救了生命。爱的力量与信念的力量相加；将是无穷的，信念活下去的，希望这《最后的常春藤叶》让我所明白的。
Young artist johnsy finally ivy leaves fall amid passed away, she after completely lost the live belief, this big mistake, but the kind old painter behrman caught point, use energy, drew an expectation masterpiece, reoccupy life aroused johnsy live faith to make johnsy strong to live. With love aroused faith, with faith save lives. The power of love and the power of faith addition, Will is boundless, and beliefs survive, hope this "the last ivy leaves" let what I understand.
生活许多的美，人美，景美，事美，情美，要去美
The beauty of life, as well as beauty, many jingmei, beauty, beauty, affection to beauty