我听见马车从花园的栅栏旁驶过，有时，我也看见车辆驶过微微颤动的树叶的缝隙。在这炎热的夏天，木质轮辐和车辕发出的嘎吱声是多么刺耳啊！干活儿的人们从地里回来，一边走一边朗朗大笑，真叫人受不了。
　　我坐在我的小秋千里，正在我父母花园的树木间休息。
　　栅栏外面，人来车往络绎不绝。此刻，一群孩子跑了过去；接着过来几辆运粮车，禾把上面和四周坐着男男女女，车子经过时，园子里的花畦暗了一会儿；傍晚时分，我看见一位先生拿着手杖，漫步走过，又看见几位姑娘手挽手地向他迎面走来，一边打招呼问好，一边跨到路旁的草地上。
　　接着，一群鸟腾空而起，我仰面追踪这些飞鸟，看它们如何一口气向上飞升，看到后来，我仿佛觉得不是它们在飞，而是我在坠落，我感到发虚，紧紧抓住秋千绳，轻轻地荡起来。不一会儿，我荡得更有劲了，清凉的晚风拂面吹来，我看到的不是飞鸟，而是漫天闪烁的星斗。
　　我就着烛光用晚餐。我已经累了，就把两条手臂放在木头桌面上，咬下一口黄油面包。网眼密布的窗帘被暖风吹得鼓鼓的，有时，外面有什么人路过，想更好地看我，和我说话，就用手拽住窗帘。蜡烛多半不一会儿就熄灭，聚成一团的蚊子还在黑暗的烛烟中乱飞了一阵。有人从窗外问我，我就仔细地打量他，仿佛在眺望山峦，或凝视虚空，而他也并不怎么在乎我的回答。
　　然后，一个人跳过窗栏，说其他人都已经到了房子前，我自然一边叹气，一边起身。
“别叹气，你干吗这么长吁短叹的？到底发生了什么事？是不是遇到了什么特别的、永远无法弥补的不幸？我们再也无法恢复？难道真的全完了？”
没有完。我们跑到房子前面。“谢天谢地，你们总算来了！”——“你老是迟到！”——“怎么是我？”——“就是你嘛，你要不想去，就待在家里好了。”——“别饶他！”——“怎么？不饶？你怎么这么说话？”
　　我们一头扎进暮色里，忘记了白天与黑夜。一会儿，我们紧紧挨在一起跑着，背心纽扣像上下牙齿那样互相摩擦，一会儿我们又拉开距离奔跑，我们口干舌燥，嗓子眼冒火，就像热带里的动物。我们像古代战争里骑着高头大马的铁甲骑兵，肩并肩地冲下那条短短的胡同，凭着冲力，又向上跑到公路上。有几个人跨进路旁的排水沟，在阴暗的斜坡后面不见了，但马上就像陌生人那样出现在上面的田间大路上，朝下面看。
　　“你们下来！”——“你们先上来！”——“我们上去，好让你们把我们推下来，我们没有那么傻，才不上你们的当哩。”——“你们是胆小鬼，你们是想说害怕。来吧，只管过来！”——“真的？你们？难道你们能把我们推下去？看你们那熊样子！”
　　我们发起进攻，向上冲去，结果胸部被推了一把，躺到了公路排水沟的草丛里，是自愿摔倒的。草丛里有点暖和，我们既不感到热，也不觉得冷，我们累了。
　　要是有人向右侧身，把手枕到耳朵下，那就是他想美美地睡一觉。我们很想抬起头，再次振作起来，然而却又一次掉到更深的沟里。接着，我们——向前伸出一只手臂，斜伸出双腿——想扑向空中，却又跌进还要更深的沟里。我们一点不想停止这种游戏。
　　我们在最后一条沟里会怎样尽量舒展身子，尤其是舒展双膝，好好地睡一觉，这一点我们还没有想过；我们像病人那样仰面躺着，心里想哭。要是有哪个男孩子两肘夹着腰，从斜坡上跳到公路上，一双黑黑的鞋底在我们头上飞过，我们就会眨巴眼睛。
　　月亮已经升起老高，一辆邮车在月光下驶过。刮起一阵小风，我们在沟里也能感觉到它，附近的树林响起沙沙声。这时，谁也不想一个人单独待着了。
　　“你们在哪儿？”——“到这儿来！”——“全体集合！”——“你躲在哪里？别闹了！”——“你们不知道邮车已经过去了吗？”——“真的吗？已经过去了吗？”——“当然，你睡着时，邮车开过去了。”——“我睡着了？哪有这回事儿！”——“你闭嘴，我们可看见你睡了。”——“求你别说了。”——“来，都过来。”
　　我们跑着聚到一起，有些人互相握手，因为是向下跑，我们不能把头抬得很高。有一个人高喊了一句印第安人的战斗口号，我们脚下生风似地向前飞跑，好像风把我们托了起来。没有什么东西能阻止我们；我们奔跑着，超过了别人，在这超越的一瞬间，我们还能交叉双臂，从容地向四周张望。
　　我们在山涧小桥上停了下来，远远地跑到前面的人折了回来。桥下的流水拍打着石头和树根，仿佛现在不是夜深人静的时候。大家没有理由不跳到小桥的栏杆上。
　　从远处的丛林后面驶出一列火车，所有的车厢都亮着灯，窗玻璃肯定都放了下来。我们中的一个人唱起了一首街头小曲，其实我们大家都想唱。我们唱得比火车的速度还要快得多，我们挥动手臂，因为光是声音还不够；我们的声音交织在一起，让我们感到很舒畅。一个人的声音和别人的声音混到一起，他就感到像被鱼钩钩住一样。
　　我们的身后是树林，我们就这样朝着远方的旅客放声歌唱。村子里的大人们还醒着，母亲们在铺床，准备安息。
　　是回家的时候了。我吻了吻站在我身旁的人，跟挨近我的三个人握了手，就向家里跑去，没有人喊我。我到了他们看不见我的第一个十字路口，我又折过身，顺着田间大路跑进森林。我要到南方的那座城市去，我们村里的人这样谈论这座城市：
　　“那儿的人真是的！你们想想，他们不睡觉！”
　　“为什么不睡？”
　　“因为他们不会累？”
　　“他们是傻瓜！”
　　“傻瓜就不会累？”
　　“傻瓜怎么会累！”

到底是80字还是800字啊，我有篇大约800字的
永远的《草房子》
我不知道一本好书是如何使人为之震撼的，但是，看了《草房子》，我的确为之震撼了。
书中的故事很寻常，却催人泪下：少男少女之间毫无瑕疵的纯情，不幸少年与厄运相拼时的悲怆与优雅，残疾男孩对尊严的执着坚守，垂暮老人在最后一瞬所闪耀的人格光彩，在死亡体验中对生命深切而优美的领悟，大人们之间扑朔迷离且又充满诗情画意的情感纠葛······
我第一次看到它的时候，我也没有想到它会给我怎样的收获。
封面上印着一幢幢草房子，连成了一大片灿烂的金色。屋顶上，作者一群土头土脑的小男孩。在他们身上，找不到一点儿不属于乡村的气息，有的举着草帽，有的光着脚丫子，有的脸上还沾满了泥土······
我轻轻地捧着它，“草房子”三个字仿佛使我在这条迷失像尘埃一样蒙于各个角落的路途中，看到了一簇火光。
我没有深邃的头脑和强烈的求知欲去读天文地理，也没有十足的耐心和宁静的心态去品味世界名著，但是，这本书里映射出的那个安详恬静的小村庄，却使我感到无比的亲切。
我是在夜晚的台灯下看完这本书的，星星在窗外注视着我。但我看了这本书后，仿佛已经望见一轮金色的天体，从寂静无涯的地平线上升起。
随着一群白鸽展翅高飞，随着纸月含泪的回眸，随着细马登上红瓦砖，随着苦艾挥之不去的浓烈，随着杜小康邓船的谙哑的风，我也不禁想起自己的童年。我也是在乡村长大的，《草房子》里那大片大片的麦地，那寂寞的淙淙流淌的河水，及路边绿烟似的垂柳，都是我们常常见到的。只可惜我的眼睛太愚笨，发现不了这种美。但即使是常见的景象，在书中居然如此富有感染力，这更是令我震撼。
这本书给了我巨大的收获，那就是感动：厄运中的相扶，困境中的相扶，孤独中的理解，冷漠中的脉脉温馨······都格外感人。
最后，一只大木船，在油麻地还未醒来时，就将载着主人公和他的家远远地离开——他将永远的告别与他朝夕相伴的这片金色的草房子······但是，草房子他心中是永远的。
我也是这样。《草房子》是我成长途中的不可缺少的朋友，永远都是。

读《窗边的小豆豆》有感
暑假里，我一边看老师介绍的《窗边的小豆豆》这本书，一边摘录书中的好词语、好句子。当我看完这本书后，我很受感动。
《窗边的小豆豆》讲的是一个因为淘气而在一年级就被退学的小豆豆到了一所全新学校——“巴学园”后发生的故事。“巴学园”是一个与众不同的学校：它的教室是一个个废弃不用的电车车厢；它的校长在第一次见小豆豆时就微微笑着听小豆豆不停地说了四个小时的话，而没有一丝不耐烦，没有一丝厌倦。“巴学园”每到午餐开始的时候，校长就会问：“大家都带了‘海的味道’和‘山的味道’来了吗？”“巴学园”的教育方法是自己从喜欢的课程开始学起。“巴学园”的运动会是能够让学生自己选定的，让每个孩子都能发挥特长的稀奇古怪的项目。在“巴学园”，如果上午把课程都学完了，下午还要组织大家集体出去散步，学习地理和自然；夜晚还在大礼堂里支起帐篷“露营”，听校长讲旅行故事……因此，“巴学园”里的学习内容是丰富多彩的，新鲜动人的，也是令人羡慕的。
小豆豆从一个“坏孩子”变成好学生，也是因为校长能坚持不懈地对小豆豆真挚的关爱，使小豆豆最终决定选择做一个好学生……
总之，我读了《窗边的小豆豆》后，很希望我们的学校也能像“巴学园”一样，学习的内容是丰富多彩的，学习的环境是轻松的，学校里的老师像校长一样能懂得孩子，信任孩子，尊重孩子的。
钢铁是怎样炼成的》读后感
这本小说是作家奥斯特洛夫斯基的亲身经历。保尔•柯察金是书中的男主角。保尔经历了工作、生活、家庭、爱情、朋友种种考验，从一个普通的老百姓变成了一名优秀的红军战士，最后在残忍的战争中全身瘫痪，双目失明，却始终保持着乐观开朗、无私无畏，为革命事来奋不顾身拜态度，他的精神是可佳的，永不被后世所遗忘。
“人最宝贵的是生命，生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。这样，在临终的时候，他可以说，我的整个生命和全部精力，都已献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗！”这段曾为无数父辈、祖辈所宗信的话，在今时今日意义仍在，它可以激励人们珍惜光阴，重新感悟一遍人生的真谛和价值，在走每一步前拥有坚实的基础。
钢铁是怎样炼成的？是通过烈火炼成。在冶炼的过程中总不免要遭受各种焚烧，但千万不要抱怨世事的无常，俗话说：不经历风雨，怎能见彩虹，我们应该感谢上苍赐予我们这些困难与磨炼，终有一天，我们会通过困难长大。正如同保尔一样，他虽然曾被朋友出卖，被恋人抛弃，但正因着这些风吹雨打，才使他对革命事业的信念丰厚了，成为了一个信念崇高，志趣高尚的伟人。
《钢铁是怎样炼成》这本小说不仅是上辈人们的所喜爱的著作，它也是我们现代青少年的照明灯，保尔光辉的形象永远活在我们的心间！
《基督山伯爵》是法国作家大仲马的代表作之一。材料来源于警察局里一份名为《金刚石与复仇》的案卷。这是一个蒙冤和复仇的故事，大仲马运用他点石成金之笔，将一个现代生活的悲剧改造成了一部艺术作品，俘虏了不少读者。
故事情节大致如此：主人公唐泰斯是个正直善良的小伙子，远航归来，打算结婚，并且作了代理船长，前程似锦。可是他的才干受到船上押运员邓格拉斯的嫉恨，在邓格拉斯的策划下，他的情敌费尔南向当局告密，诬陷他是拿破仑党人，于是飞来横祸：在他举行婚礼时被逮捕，恰巧他的案件牵连到检察官维尔福先生的父亲，检察官为了父亲，昧着良心将唐泰斯定罪，把他关进伊夫堡阴森的地牢，唐泰斯在狱中曾满怀希望，以为维尔福会释放他，然而希望破灭，他起了轻生的念头。这时他在狱中掘错地道和他相见的法利亚神父，法利亚神父是一位集人类智慧于一身的奇人，而且他掌握了一个宝窟的秘密，法利亚神父将唐泰斯造就成了一个学识渊博，无所不能的人物。法利亚不幸中风死去，唐泰斯计上心来，钻进了包裹法利亚尸体的麻袋，终获自由，随后唐泰斯根据法利亚的指示找到了宝藏，成了亿万富翁，改名为基督山伯爵。他得知摩莱尔船主曾为营救他出狱真心实意的出过力，并资助过他的父亲，是他的恩人，在船主处于破产境地，准备开枪自尽时，他及时地伸出了援助之手，给船主还清债务，并送给船主一条崭新的船。接着基督山开始实施他的复仇计划。使他的仇人都得到了应得的下场。
我觉得这部作品最吸引人的地方，便是大仲马那堪称神奇的想象力。书中有许多情节的设计都出乎人的意料，例如，基督山神秘的行踪，超乎想象的能力，以及渊博的知识，都足以让人叹为观止。主人公唐泰斯的经历可谓是艰难困苦。在伊夫堡阴森的地牢里，过着非人的生活；15年没有见过太阳，没有呼吸过新鲜空气；与亲人失去联系，那是常人无法想象的痛苦，但基督山伯爵却从未放弃过希望，生活的痛苦并未改变他正直善良的性格，只是加深了他对恶人的仇恨。他曾不相信任何人，却并未怀疑人性的善良。
基督山最后有一个好的结局，使恶人得到恶报，使好人得到幸福：漂亮善良的希腊姑娘海蒂融化了基督山冰冷的心，伯爵再一次有了新的希望。
在书的导读结尾处有一句话给了我深刻的启示：活着不能没有希望，生活的斗争不能没有智慧。
爱的教育》读后感
《爱的教育》采用日记的形式，讲述一个叫安利柯的小男孩成长的故事，建记录了他一年之内在学校、家庭、社会的所见所闻，字里行间洋溢着对祖国、父母、师长、朋友的真挚的爱，有着感人肺腑的力量。文章中孩子们所表现的更多的是闪光的美德，这正是小说颂扬的地方。小说记录了长辈们对孩子的教育和启示，附在日记后面还以第二人称写了他们呕心沥血的教子篇。这本小说在漫长的岁月里，它陪伴一代又一代的孩子成长。可以说，这是一本永远不会过时的书。它用爱塑造人，引导我们永远保持一颗勇于进取而善良真诚的心，爱祖国，爱人民，同情人民的一切不幸与苦难，
这其中最令我难忘的是“医院的天使”。故事讲述的是一个叫齐启禄的小男孩，由于他的父亲到法国做工，前天回意大利。在那不勒斯市下船后突然生病，因此住进了医院。一面写信给他妻子，告诉她自己已经回国，及因生病入院的事。妻子得信后虽然担心，但因为有一个儿子正在病着，还有着正在哺乳的小儿，不能分身，不得叫大儿子到往看望父亲。孩子在医院却一直照顾着一个外人，最后不但不和真正的父亲回家，却要坚持照顾着那陌生人。
爱自己的亲人是应该的，也是容易的，但如果一个人只懂得爱自己的家人，除了家人之外的人一概不爱，那他就是一个可悲的人，他并不真正明白爱。然而又有多少人真的去感受去学习那种爱呢？！ 再请回过头看看现实，这世界上并非充满着爱，穷人对富人，许多都是将真正的爱看作是一种奢侈品，而将金钱、利益至上的人。
我认为《爱的教育》虽然讲的是情感教育，却洋溢着对生活，对大自然的热爱，充满乐观向上的精神。在阅读时好似把我带入了广阔的社会中去，它真是让我懂得了许多课本上学不到的东西。每个故事都讲述了那些朋友的友谊和宁肯牺牲自己的高贵品质激励着一代又一代的少年儿童。爱可以比成很多东西，确是这样又不仅仅是这些。我想，“爱是什么”不会有明确的答案，但我已经完成了对于爱的思考——爱是博大的，无穷的，伟大的力量。