《随想录》读后感 巴金先生逝世后的第二天晚上，电视台在播放一个巴金专题节目时，出了一道征答题，问：（1）《家》、《春》、《秋》，（2）《寒夜》，（3）《随想录》，观众印象最深（或最喜欢读）的是哪一种？那节目结束之前，荧屏右下方显示出观众反馈的统计结果：《家》、《春》、《秋》占了百分之六十几，而《随想录》仅得百分之十几。这可以理解。《家》、《春》、《秋》问世最早，又得戏剧、影视剧演播之利，早已是家喻户晓、深入人心，无怪乎在这项征答中，要“遥遥领先”于《随想录》以及《寒夜》了。 近日，91岁的贾植芳先生给出的却是另一种答案，他在接受记者采访时说，他个人最推崇的还是《随想录》，“很多人都将‘文革’期间所发生的错误推在别人身上，李先生（即巴金）没有，他体现了自己的真诚，这本书的价值很大，将传诸后世。” 贾老的这个答案，正与巴金先生自己的想法相似，1998年巴金曾对新华社记者说过，他一生没写什么东西，只写了《随想录》这一部作品。 笔者的第一选择与贾老相同，也是《随想录》。理由能说出几条，其中的一条是：《随想录》中一以贯之的“真诚”——说真话的真诚，反思的真诚，自我解剖的真诚，自我忏悔的真诚。 在“文革”的十年中，巴金历尽种种劫难，这种“受难者”的身份，能用来作为一种自我标榜的资格，甚至当作利益索取的资本；——事实上，这种“资格”和“资本”，确有不少人相当充分地利用了；——而对巴金而言，如果要说“利用”的话，他是作了相反的“利用”，用他自己在十年浩劫中的切身经历，来反复地反躬自问、自责、自省。他不只一次说，在“文革”中自己“中了催眠术”，“喝了迷魂汤”，是个“奴在心者”。他痛切地说：“总结（‘文革’）十年经验的时候，我冷静地想：不能把一切都推在‘四人帮’身上，我自己承认过‘四人帮’的权威，低头屈膝，甘心任他们宰割，难道我就没有责任！”在《解剖自己》一文中，他甚至作了如此犀利的解剖—— “在那个时期我不曾登台批判别人，只是因为我没有得到机会，倘使我能够上台亮相，我会看作莫大的幸运。我常常这样想，也常常这样说，万一在‘早请示、晚汇报’搞得最起劲的时期，我得到了解放和重用，那么我也会做出不少的蠢事，甚至不少的坏事。当时大家都以‘紧跟’为荣，我因为没有‘效忠’的资格，参加运动不久就被勒令靠边站，才容易保持了个人的‘清白’。使我感到可怕的是那个时候自己的精神状态和思想情况，没有掉进深渊，确实是万幸，清夜扪心自问，还有点毛骨悚然。” 这种“清夜扪心”的自我解剖和灵魂拷问，笔者读之不禁怦然心动，而且也为之汗颜。巴金本来似乎无须也不该来做“忏悔者”的，然而恰恰是这位饱尝苦难的老人，在世人面前敞开心扉，做了最为真诚、痛切的忏悔！ 结果是：真诚的巴金赢得了世人的敬意，被人们视为“知识分子的良心和良知”。巴金是一面“镜子”。面对这面“镜子”，会照出我们自己的行状乃至隐秘的灵魂，就看我们是否有足够的勇气，以及像他那样的真诚。 数月前的一个深夜，笔者无意间摁到某地卫视的频道，正在播一档谈话节目，两位学者嘉宾侃侃而谈，语词慷慨激烈，其谈说的内容，一言以蔽之，就是：“中国的知识分子是最愚蠢，最无耻的”（笔者在其中一位学者的某本书里，还看到另一个断语：“最下流”）。这种“所向披靡”的批判，是对中国知识分子整体性的“宣判”，那么两位学者阁下自己又置身于何处？令人称赏的是，年轻的女主持人在节目最后也问了这样意思的问题：假如中国知识分子都是这样的，那么您二位呢？笔者连忙竖起耳朵，恭听学者如何应答。学者的答词有点“绕”，但意思还算明白：他们是不在其中的。哦，他们是“出污泥而不染”呵，无怪乎他们能毫无挂

“我多么想再见到童年时期的脚迹!我多么想回到我出生的故乡，摸一下我念念不忘的马房的泥土。”
巨匠上路古井依旧
昨(17)日，文学巨匠巴金逝世，成都是巴金的故乡，在缅怀大师的时刻，请您跟随
本报记者的脚步，去看看那口双眼井……
昨晚，深秋的冷风走遍成都的大街小巷。正通顺街双眼井旁，那株半尺高的胭脂花依然在风中摇曳，虽然没有花朵，但那叶子依然在阴冷的天气中青绿逼眼。
“找到双眼井，就可以找到我童年的足迹”，巴金曾经这样说。人来人往，我走近这口或许是中国文学史上名气最大的一口井———就跟冰心先生那只白色的猫一样，井或者猫，因人崇物。
井已经干枯，上面用两块片石分别盖住井眼，并用石砌栏杆围成四五平方米的一片领地，跟周围的现代化高楼和店铺隔离开来。在井边立有一块石碑，立于1994年，10年过去，碑身的两个小角已经被毁坏，碑身的文字也残缺不全……
站在井边，摩挲着那些质感粗糙的石栏杆，我在想，当巴金还不是一位备受景仰的文学巨匠，而是一个孩童，或是一个少年，那时，他会不会像所有成都孩子一样，曾经在这井边玩过响簧，转过地牛牛？当巴金老人躺在上海的病房里，在他生命的最后一瞬间，他是不是曾经想起遥远成都家乡，想起这口蕴藏他的童年的双眼井？ 早报记者罗巨浪
巴金的童年足迹
除了巴金在《我与文学50年》中对“家”的叙述，巴金胞弟李济生日前也证实：“我老家，是在成都正通顺街,又叫双眼井。是我祖父在那里置的产业，我祖父在清朝做过几任县官，后来他就辞官不做了，有几个钱嘛，就在成都买房子。”
记忆·一口老井和一株老树
成都正通顺街的双眼井边,即现在的成都军区战旗歌舞团所在地，就是巴金度过了19年青年时代的旧居。他的许多主要作品都是以当年的这个老公馆为背景写作的,如激流三部曲《家》、《春》、《秋》和《憩园》等。很多喜欢巴金的读者包括一
些外国读者,到成都都想造访这个老宅子，但随着城市的变迁，如今能记忆的也只有一口老井和一株老树了。
纪念·青年画家创作成《家》
巴金旧居还引出很多故事：一位青年画家以这棵大树为背景画了一幅叫做《家》的油画,这幅油画曾参加国内外的多次画展,深获好评。巴金把刊登这幅画的画报送给了日本著名作家水上勉先生。水上勉有感于此，还给这位中国青年画家写过信，送过书，演绎了一段中日友好的佳话。这位画家就是成都军区战旗歌舞团舞美设计师贺德华。
考证·专家精心复元“老家”
战旗歌舞团还有一位老人张耀棠，花了多年的心血考证、制作出一幅宝贵的巴金老家复原图。张耀棠是原战旗文工团团长，他说：“1952年9月我就到成都来了，听人家讲，我们住的这个院子就是巴金的故居，里头有5个井，其中一个井就是小说《秋》里面淑贞跳的那个井。还有一个小荷花池，有人讲，这就是鸣凤自杀的地方，其说不一。我在这个院子里头住了快要30年了，巴金的家到底是个什么样子，我们有责任把它搞清楚啊。”
省文联主席、巴金侄儿李致曾谈到，上世纪80年代曾提出过要恢复巴金故居，巴老不愿花国家的钱为自己做什么，巴老说过：“只要双眼井在，我就能找到童年的路，要纪念的话，写一个牌子就可以了。”
□巴老遗憾
三部曲少了“成都”标签
成都老作家冯水木早前回忆了1967年和巴金的一次谈话。巴金当时谦虚地指出了《家》、《春》、《秋》的不足。回忆起当年的情况，冯水木显得非常激动，“我当时的理想就是当作家，巴金的作品给我影响最大。1967年12月份，我专程去上海探访巴老。当时巴老穿一套蓝色中山服，脚上是一双灯心绒棉鞋，正在上海作协的院子里捡石头，而在他后面的墙上，还贴着一份他写的‘检讨’。”
知道冯水木是四川人，巴金高兴地和冯水木拉起了家常，他说，“看到了家乡人，我也想起了家乡菜。我最想吃的就是成都的回锅肉和杂酱面。”当冯水木表示自己最喜欢的小说是《家》、《春》、《秋》时，巴金却说道，“说句老实话，我觉得《家》、《春》、《秋》有个最大的遗憾，没有在书中把成都的街道、桥梁、河流点出来。好多人读了我的书后，根本不知道我写的就是成都，就连曹禺在话剧版《家》的剧本中也是写的西南某城。”
□巴老情结
最爱吃成都的油菜头
巴老在成都有很多老友，著名文人车辐便是其中之一。早前，90高龄的车辐回忆起当年与巴老在一起的日子时，说到他和巴老在一起不聊文学，“摆成都还摆不完，没得时间聊其他的了。”
车老和巴老结缘于上世纪30年代的杂志《四川风景》，随后便成了好朋友。车老幽默地回忆说，他自己是“好吃鬼”，又是一个坐不住的人，喜欢到处寻找好吃的东西，成都的老馆子几乎他都知道。巴老每次回成都都不会“放过他”，要求他当向导寻美食。他指着1993年到巴老家最后一次见到巴老的照片对记者说，每次到上海看望巴老，都会带上30余斤成都才有的蔬菜，青菜头、油菜头都是巴老相当喜爱的蔬菜。
□缅怀巴老
一些手迹
记者在成都图书馆地方文献部见到了由巴金亲笔签名的10本图书，这是1988年“五一”节李致从上海带回的珍贵礼物，而今成了馆藏珍品。据地方文献部主任刘先生介绍，成都图书馆还珍藏有巴老的两篇手稿，刘先生说：“两篇手稿一篇是一本书的《跋》，一篇是读后感想，都是我们文献部很珍贵的资料。”记者看到,巴金亲笔签名的10本图书中有中文版小说《寒夜》、随笔《探索集》、《随想录》、《无题集》、《病中集》、《真话集》和4本俄文、法文版小说《寒夜》等。刘先生说，“1988年李致到上海看望巴老,我们馆里请李致带了几本巴金的书到上海请他签名,结果巴老另外还送了我们10本图书。”
据了解，这几本书，作为珍藏品，不外借。
一尊铜像
为了纪念文坛巨匠巴金百年寿诞，由四川雕塑家严永明设计的巴金铜像2003年6月初在成都制作完成。这尊全国最大的巴老铜像于6月20日安放在成都百花潭公园内的慧园广场。
巴老铜像身着中山装，戴着一副眼镜，围着围巾，手拄一支竹制拐杖，正漫步走向前方。雕塑家严永明介绍说，铜像高2.1米，是用1吨多上好的青铜铸造的，为国内最大的巴金铜像。严永明称，巴金是一个关心民间疾苦的文学家，铜像整体上表现的是巴老的精神境界。
一座纪念馆
巴金文学院新馆于去年在龙泉驿北干道竣工。巴金文学院副院长傅恒透露, “龙泉当地政府为新馆很花了些工夫，新馆的布局采用了对称的四合院结构，中间的一幢建筑最为高大，共分两层，巴金铜像摆放在一楼大厅正中，所有资料和实物展品陈列在二楼。”新馆的主要建筑物有巴金纪念馆、综合楼、会展楼和亭廊，以灰瓦白墙为主，格子窗、坡屋顶，平实的民居风格与巴老朴实的为人和为文相应。各建筑之间分布着高低错落的园林,栽种了成都特有的代表性植物：竹和芙蓉,园内有亭台、小桥、流水等建筑小品。