1.文化苦旅 读后感
书写，书写文化之苦旅。 描述，描述历史之盛衰。
――题记
中国灿烂的文明正在被时光磨灭，不知在角落里边回味心酸史边唾骂历史罪人的人们是否真曾闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。我一直以来欣赏懂史且敢于评论批判历史的学者，而也同时认为现任上海戏剧学院教授的余秋雨先生是无数学者中的豪杰，他的《文化苦旅》是万千部文史学散文著作中最为出色的上品。
本书是余秋雨先生第一本文化散文集。其中有些文章曾在各类文学评奖中夺得首奖。全书的主调是凭借山水物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的历史构成。余秋雨先生依仗着渊博的文学和史学功底，丰厚的文化感悟力和艺术表现力所写下的这些文章，不但揭示了中国文化巨大的内涵，而且也为当代散文领域提供了崭新的范例。
余秋雨先生以他独特的写作魅力吸引着读者，那是一种苦涩的回忆，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。 他也曾在本书中像许多知青学者样深情感叹，但同样的感叹，出现在不同的地方，韵味也相差甚远。正如他所说的一样“我也可以年轻”，他的人生是富有弹性的，他总是秉持着少年的激情，享受着老年的清闲度过他充实的中年时光，所以，余秋雨先生无论何时都是个混合体。因此，他的文章，也永远夹杂着不同感觉的口气。如他对中国文化日益沦陷丧失的悲伤感慨，就饱含了年轻人对不满的辱骂，中年人对世事的无奈和老年人沧桑的惋惜。
也许有些的观览完全无心，但撰成此书的灵感源头绝对是有意的。很明显，他发现了中国历史文化的尘封点。在如今这个弘扬我国绚烂文明的蓬勃时代提出这样的悖论观点，自然更引人注意深思。中国古老的文明曾在古代创造过盛世，人们为了保留住曾经繁华便将绚烂的文化代代相传，陆续建造了莫高窟，都江堰等大型建筑，就连普通的牌坊，藏书楼也印有文化的痕迹。但人们的理想总是好的，而岁月却是逆人而行，变故也是层出不穷的，人们再想保存下来的东西到了一定的极限还是会被时间冲走，虽然也有些是出于人为，但归根结底，还是源于历史的轮盘上的空白。有些历史尘埃的东西是留不住的，不少学者在哀伤的挽回，总痛心的活在不属于他们的曾经，便永远无法活着走出来。因此，“正视过往与当下”，便是我从此书中悟出的一个当前重要的课题，我也同时认为这是余秋雨先生的研究与警世主题。因为，只有能真正认清历史风云的人才能在顺应历史车轮的基础上印出自己的车辙印。
抽一枝柳条，折一只桃枝。品一杯清茶，看一本好书。
走进余秋雨，走进《文化苦旅》。
2.《五十岁的女人》读后感
五十岁的女人好比是陈酿多年的美酒，她经历了春的浪漫，夏的热烈，现在到了人生的秋天——她知道自己该收获了。秋天的美，才是真正的美，这时的她是女人中的珍品，要慢品、细尝，才能体会优雅细腻，才能回味悠长。
五十岁的女人潇洒自如，典雅大方，她已经由清纯天真的小女孩过渡到善良的老妈妈。几十年的风雨洗涤，让她清醒地认识到：人生只是一个过程，生老病死，困难挫折都是必然的。她学会了面对一切，镇定自若，一笑而过。但她又懂得日虽过午，夕阳尚远，必须抓住机遇，憧憬未来，一旦收获格外珍惜。
五十岁的女人是善良坦荡的、真诚理智的，她意识到无论是钱多还是钱少，都不是最重要的。人格、亲情、友情、爱情、健康、快乐比钱更重要。
五十岁的女人也是部难读的诗书，那里有她人生的苦、辣、酸、甜，只有耐心听她泣诉, 再细读、慢吟，方能感受她不失天真的浪漫中透出了动人的精华。
人生百年，五十岁是女人生命中的一个里程碑，但愿好友叶在这人生的“转换”中让树更青、叶更绿、花更红、明天的心空更蔚蓝！
3.《古水流殇》读后感
离家不远，有一公园。久不见，近日得空拜访，却便幸福地跌入一个古色古香的水墨世界中去了……

清晨，林间依旧幽寂。慵倦的清风拂过，瞬间抖落满树栖居的橘色阳光。雾润幽兰，暗香浮动。一条青苔班驳的石板路蔓延在古林深处。寻着莺语鹃啼，便来到一个湖，名曰白龙潭。

潭水脉脉，温润的让人无可奈何：无可奈何这如丝的细柳，如柳的秋思；无可奈何这如梦的碧水，如水的旧梦。梦，要多浓有多浓，泼洒在风景里，晕开一派烟柳画桥的断章……

潭水绿得这般纯粹，翠的如此动人，怎叫人不忍遐想：这水，是周庄的古水？这镜，是西施的鸾镜？整个潭，便是浸润在江南风韵里罢……然而清风乍起，湖面泛起涟涟漪澜，如七仙女们切切私语时撒落湖面的恋语；像哪位漂泊的红尘女子的苦琴泛漫，胭脂泪痕；更似远处飘渺绝尘的笛声惹乱的一帘风絮，满城烟雨……时而轻舟飘摇，兰桨划动，好不惬意。此时朝阳爬上山头，又给湖面着上一丝淡淡红妆。我不禁想起一首小诗来：

一钩弯月/将唇印吻在湖面/不久的黎明过后/湖面上泛起了红晕……

湖水中央是一个池阁，通过九曲桥和石拱桥分别连接着北岸和东岸。花谢分飞，雾湿楼台。一切的一切，在真实中幻灭，在幻灭中留白。

苍茫中，是哪位文人骚客独坐亭中，仰天长啸，潇洒凌波？他举杯，盛下半盏春色，一撒——便作柔情丝丝弄碧。他抚琴，拨弄万丈豪情，若嵇康在竹林中殇逝了的千古绝唱——广陵散，曲韵悠扬，绕云萦水。他提笔，笔锋婉转，凄凉了沧桑。万古风情，随着意境，流淌成湿漉漉的诗行。惟有这破碎的墨香，依旧飘荡……

宠辱不惊，看庭前花开花落；

去留无意，望天外云卷云舒。

碧湖茫茫畔是一片竹林瑟瑟。晨风冥冥，竹叶簌簌。密林深处，一斩划破岑寂的风刀，削开了尘封千年的神秘。剑客与剑客在剑锋上相遇，是生与死交织上演。在一阵羽翅扑展，分飞向远处之后，又恢复了死寂……玄冰，碧血，流星，蝴蝶。紫霞气，降龙斩，斗转星移，凌波微步，一指六脉神剑，回峰落雁，独孤九剑，一曲黯然消魂散……剑锋所指，血溅七尺，刀光剑影，荡气回肠。结局在一阵萧声中扬起，萧瑟又是，血染竹林，侠义归隐……

再回首，已是夕阳。远处青山隐隐，烟霞艳溢。一盏梳桐，半掩黄昏。湖畔摩天轮，似水车一座，默默行走在岁月中，打捞着历史的沧桑。钟声染浓了暮色，春色连波，波上寒烟翠，大有山映斜阳天接水的浩渺之感。

苍茫天地中，一叶扁舟停栖在湖中央。一蓑烟雨旧，一竿风月冷。是何许天涯过客，独坐孤舟？垂钓一湖破碎的语言，沐浴着天地乾坤的梵音，然后在心里擎起一方禅寂与淡然……

现实的湖畔：一天风露，杏花如雪。

心灵的湖畔：念羁情，游荡随风，化为轻絮。

偌大的场景似乎淋漓尽致地诠释了一句话：人的归宿，是漂泊。而我说——是，也不是。

时光似流云，撩拨一帘淡月。气氛随着风铃摇曳。拱桥两岸，是一对才子佳人，伫足遥望。闭月羞花这畔，翠钗青绫，玉簪螺髻。凝眸处，冷浸佳人淡脂粉，嫣然摇动，冷香飞上诗句。只为这久别的重逢，月色诗化了期许，冰绡迷离了回忆。情郎在那头，早惹得可人千般思绪。回首早已云逝的旧月尘影，情愫将一轮心事挂上月梢，心底的秋千满载思念不堪摇晃，一杯愁绪，几年离索……

罗扇一展，才子潇洒而来，纸伞一开，伊人盈盈而去。当纸扇的檀香与伊人的暗香在桥上交融，便是一对背影，跌入湖面，揉碎冷风。尘缘如此削瘦。在伞上，在伞下，在梦外，在梦里，誓言瓢泼了泪雨，岁月埋葬了别离。此生只愿，携素手，乱红飞絮里，缓步香阶。

夜月一帘幽梦，春风十里柔情……

我揉一揉眼，不由得叹息咨嗟。只见这水依旧是这水，这晨光还是这晨光，而梦中的古水流殇，我却恒久难忘。

是真实，还是幻境，那琴音远去了，我醒了，我睡了……

朝花夕拾》读后感
《朝花夕拾》原本叫做“旧事重提”，收录了鲁迅先生记述他童年和青年生活片段的10篇文章。本应该快乐美丽的童年，因为笼罩在那个封建社会，时不时透出些迂腐的气息，所以鲁迅要骂，骂那个半封建半殖民地的社会。从文章表面看，鲁迅似乎都是用了些温情的文字，其实，他把愤怒藏得更深。有人说柔软的舌头是最伤人的武器，也许鲁迅先生正是想达到这个目的吧！
在《朝花夕拾》中，鲁迅大量使用了对比和讽刺的手法。如在《从百草园到三味书屋》中，鲁迅首先使用了许多鲜亮的文字记叙在百草园无忧无虑的生活，接着再写道“我”不得不告别百草园去三味书屋上学。前边写的百草园很好地反衬了后来在三味书屋读书的乏味生活，体现了鲁迅对旧社会私塾的不满。在《藤野先生》中，鲁迅日本的医学导师藤野先生是一位穿着不拘小节的人，“这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的……”。但藤野先生对工作是极其认真的，他把“我”的讲义都用红笔添改过了；血管移了一点位置也要指出。这个对比手法，较好地写出了藤野先生的高贵品质，写出了鲁迅对他的景仰。另外，藤野先生对中国留学生孜孜不倦的教诲及对学生的一视同仁，这与日本学生对中国学生的轻蔑态度形成了鲜明的对比，体现出藤野先生是个真正的君子。
鲁迅在《朝花夕拾》中对一个人用了相当多的笔墨，那便是鲁迅的保姆“长妈妈”，她是个需要一分为二看待的人。因为社会的影响，“阿长”保留了许多迂腐的习俗，像在新年的早晨要吃福橘，喜欢切切察察，喜欢告状，还盲目地对“长毛”的故事妄加评论，甚至还踩死了“我”喜爱的隐鼠。因此，“我”对她怀恨在心。看到这，读者在脑子里勾勒出的是一个活脱脱粗俗、守旧的妇女形象。然而，鲁迅对她的印象远不止这些。她有可爱的一面。“阿长”知道“我”喜欢《山海经》，跑了许多路，帮“我”买来了《山海经》。由此，“我”又认为她“有伟大的神力”。在《阿长与山海经》的结尾，鲁迅表达了他对阿长的爱，他希望仁慈的地母能让阿长安息。
还有几个人物，我对他们的印象也是极深的。一位是范爱农先生，鲁迅一开始对他的印象是不好的。原因是范爱农的老师徐锡麟被杀害后，范爱农竟满不在乎。鲁迅对他的看法几乎是渐渐改变的，直至范爱农就义，鲁迅开始变得景仰他了。另一位是衍太太，她在《父亲的病》中出场。在“父亲”临终前，她让鲁迅叫父亲，结果让父亲“已经平静下去的脸，忽然紧张了，将眼微微一睁，仿佛有一些痛苦。”后来“父亲”死了，这让“我”觉得是“‘我’对于父亲最大的错处”。衍太太对别的孩子们“很好”：怂恿他们吃冰，给鲁迅看不健康的画，唆使鲁迅偷母亲的首饰变卖。而衍太太自己的孩子顽皮弄脏了自己的衣服，衍太太却是要打骂的。鲁迅表面上赞扬她，实际心中却是鄙视衍太太的。因为这是个自私自利，多嘴多舌，喜欢使坏的妇人。
《朝花夕拾》用平实的语言，鲜活的人物形象，丰富而有内涵的童年故事，抨击了囚禁人的旧社会，体现了鲁迅先生要求“人的解放”的愿望。