一个寻寻觅觅的万里长梦，一个单纯温馨的学者家庭。相守相助，相聚相失。

　　语文老师推荐高中读物中，有杨绛写的《我们仨》。为了丰富我贫乏的文学知识，便硬着头皮买了这本封皮很搞笑、附录很多的书。一开始读，并不是很愿意，而且还没读懂，我只是跟随着杨绛——一个关心孩子的母亲，一个关爱丈夫的妻子，跟随着她那朦胧而又不失真实的梦，读完了在古驿道上发生的事，我没有接着往下读，因为没有读懂使我失去了兴趣。可是，不知不觉中，我眼前总是浮现古驿道充满大雾的场景，有光秃秃的客栈，还有钟书所在的孤独的小船，更有阿圆向妈妈招呼的白白的小手。我开始回忆，开始思考。为什么钟书会在小船上迟迟不下来？为什么钟书有时候感觉很累？为什么他们一家不回三里河公寓一起住呢？为什么梦和真的一样？为什么阿圆的病情会在杨绛的梦里出现？

　　我吃饭想，睡觉想，和同学说话的时候也走神去想。好奇的我翻开末尾的片段，写着：“钟书于1998年去世，阿圆于1997年去世……我是一个联络员，传递消息的。”还有“我们家的寓所，只是旅途上的客栈而已。”哦，我顿时明白了，心中已有答案，兴奋过了头的我追着我知识渊博的同桌问个不停。果然，她的答案和我想的一样，这个伟大的母亲，用古驿道客栈和自己编织的梦，营造了一个朦胧迷茫的场景，填充家中后半期悲惨的故事，让整个场景不显得苍白而又荒凉。

　　于是，我继续往下读。我喜欢钟书与杨绛在国外甜蜜的小夫妻生活。房子虽简陋，可有爱相伴。我喜欢圆圆头，被称作“磁娃娃”、“星海小姐”，我喜欢中国人成为国外的焦点。在阿圆渐渐长大的这段日子里 ，“他们仨”真的很幸福，夹杂着钟书的才华，圆圆的热泪，和杨绛的“稳”，这三个人像三个不同的音符，单个敲击出来不好听，只有组合在一起，才会编织美好的交响乐。不知不觉，从来不爱读书的我变了，作业也不写了，觉也不睡了，总是啃着这小小的书。想到三人在古驿道边的小船上相聚，阿圆在船尾抱着爸爸的脚，杨绛抱着钟书的头，我就会想起自己小时候和父母睡一个被窝，冬天的大雪呼呼的下着，可我们一点也不寒冷，因为“我们仨”的心也是紧紧靠在一起的，就像“他们仨”。

　　我知道，这本书是悲伤的，是杨绛自己一人回忆的，书中有句“当时没问，以后也没想到问，现在已无人可问”更是让我流了大把的眼泪。我想，人在世，要懂得珍，懂得惜，没了的就再也回不来了。要把握好现在，过好每一分钟，即使“世间好物不坚牢”，也要微笑着面对明天，让“好物”多一些，这样，才不会捞得个“后悔”二字。