一 竹筒子般的楼房,关闭了母亲眼里的风景。 母亲站成一朵窗花,在每一个黎明。 母亲说,她的眼很亮,能看到小山村,看到乡邻,看见歪脖子树上的星星。 一辈子都被黄色土地浸染,母亲的眼里装不下其他颜色。 冬的白、春的绿、夏的红,母亲顾不上欣赏。汗味的蓝布衫,总 ...