鱼对水说：你看不见我的眼泪，因为我在水里。

　　水对鱼说：我能感觉到你的眼泪，因为你在我心中。

　　不要误会，我要写的，无关爱情。

　　惜薇长在乡村。

　　现在的乡村，绝非五柳先生所谓的落英缤纷的世外桃源，那片土地上的一草一木都写满了庄稼人的血泪艰辛。

　　重男轻女的观念如藤蔓紧紧箍在他们心头。但惜薇的父母却是个例外。

　　惜薇是女孩，父母对她没有任何偏见。只是，在她的心里，有一颗种子，那就是自己不能比男孩差。

　　小时候学骑车，惜薇摔在地上哇哇大哭，父亲在一旁看着就是不去扶，惜薇自己擦干眼泪，继续练习。

　　惜薇很懂事。她能提两大桶水顶着烈日去喂羊；她能忍受苍蝇乱舞去给猪添饲料；她也能挥着镰刀在田里挥汗如雨……

　　惜薇知道父亲不是狠心，而是让自己经受锻炼。正是这种生活的磨炼，她的心智比同龄人成熟许多，更懂得生活的疾苦。

　　有一种爱，叫让她吃苦。

　　惜薇在镇上的小学校里上中学，父亲听说县城有条件更好的中学，无奈地对惜薇说:“爸爸也想让你去那上学，可是……”

　　惜薇心头一热，父母总想把做好的给子女。

　　但她知道，自己家里的条件，去城里上学并不是件容易的事。但那又怎样，我一定要向父亲证明，自己不去城里上学，一样可以学的很好。终于，惜薇以优异的成绩考上县城的高中，和城里的孩子坐在同一间教室里学习。

　　惜薇家里离县城远，父母周末会来看她。每次父母都会买好多水果，而之前惜薇在家里从没看父母吃过，买这些水果简直就是奢侈。

　　放学回家时惜薇和父母去了田里。

　　为了防止自家粮食被偷，父母在地里打起小铺。就是简陋的小木棚子，用几层塑料纸罩起来，里面放上破棉被。在刺骨的寒风中，小棚子如同树枝上不肯凋零的枯叶，显得不堪一击。

　　惜薇听着塑料被风撕扯的声音，早已泪如泉涌……

　　有一种爱，叫无悔付出。

　　惜薇去参加竞赛，路途遥远。眼看要迟到了，惜薇顾不上多想，把行李箱扔在一旁就跑去考试了。回来后，行李箱已不知去向。

　　惜薇又急又怕，那是她所有家当啊！她无奈地打通了家里的电话，战战兢兢地告诉了家里这个不幸的消息。

　　很快，父亲赶来了，惜薇很是自责，准备接受一场风雨。可是父亲很平静，给了她生活费，安慰她一切都会过去，不要急坏了自己 （）。

　　有一种爱，叫包容她的傻。

　　人们都说父爱如山，可惜薇的父亲不是。他爱唠叨:餐桌上，他喋喋不休的教训惜薇要有教养；走路时，他让惜薇抬头挺胸，做人要硬气……这爱，不是山的沉重，而是水一般的柔情。

　　惜薇在外面时迷茫，总会联想到父亲的唠叨，仿佛找到了指引。

　　认识惜薇的人们都说，这闺女真好！而惜薇知道，这是父亲的教导。

　　有一种爱，叫言传身教。

　　惜薇上大学了，长期不在家里，于是买了些大枣核桃寄到了家里，让他们放心，自己在外面过得很好。而当她收到家里给她寄来的东西时，才发现自己寄去的那些东西与父母给自己的相比，是那么地微不足道。父母的爱，是永远偿还不清的。

　　天下的儿女们，不要忽视了你们的父母，他们永远是你们最坚强的依靠。但是，有一天，他们也会变老，变得像小孩一样，爱吵爱闹，我们也要像水一样，包容他们的无理取闹，就像当年他们对我们一样。

　　也许你还在为母亲的唠叨烦心，为父亲的严厉苦恼。终有一天，鱼儿会含着泪，读懂水的心……