终于把《三体》三本都读完了，当初听说三体要制作动漫于是想在动漫出之前先把三体看一遍，不然怕看不懂，事实是看了一遍后也没看懂，三体是一部需要细看很多遍的书

而且我物理又贼差的一个人，看三体完全是在看剧情，建议看不懂的可以上b站看看《我的三体》系列

刘慈欣笔下的三体不是一个小小的世界，他构造的是整个太阳系甚至宇宙，里面有很多人，有大人物也有老百姓，末日下，所有人都有不同的心思

断断续续读了两年终于把三体看完了一遍，印象最深刻的人物是叶文洁、罗辑、史强、云天明，我虽然前期没有读懂章北海，也没有很讨厌程心，但是我理解叶文洁，同情云天明，佩服罗辑

我一直很疑问，人类不感谢罗辑，为什么？

看完三体后我去知乎上，百度上，B站上搜了大家对罗辑的解答

“不能救世不是你的错，但给了人们希望又打碎它就是你的错了。”

罗辑，第二部的主人公，第四位面壁者，唯一一个联接三部的，跨越了近400年的人物，百度百科上对他的人物评价是“无刃之剑，无碑之墓，长明之灯”

这大概就是幸存的人类对了他的墓志铭吧

先来看看罗辑身份的多次转变

清华大学教授 → 面壁者 → 胡言乱语的巫师→普通人→神→普通人→骗子→救世主→第一任执剑人→罪犯→地球抵抗组织精神领袖 → 地球文明博物馆工程委员会主席→ 曲率驱动引擎飞船研究计划后期领导人 →地球文明的守墓人

第一次出场是公元2007年，从叶文洁口中得知宇宙社会学两个公里和两个名词，最后的最后，掩体纪元67年与太阳系一起坠入二维世界。

关于罗辑

聪明的玩世不恭者：

生性风流，玩世不恭，想象力异常丰富，清华大学教授，从天文学转行社会学，在学术上混的不错。

不记得曾经约过的女人的脸，爱上了自己幻想中的女孩，公费享乐恋爱，拥有过一段浪漫的爱情，只为让未婚妻高兴，整个卢浮宫都要因此清场。

承载重压的普通人

清华教授固然厉害，但比起委内瑞拉前总统、前美国国防部长、以一项发现获得两种诺贝尔奖的学术大咖，简直不值一提。

面壁者的身份之于罗辑，犹如1亿元之于普通人，是生命不可承受之重。

他拒绝他不认认命，无果，期间不知道多少次被三体组织暗杀未遂。

初踏真理之路的探索者

妻女的分别唤醒了装睡人，在冰冷的湖水中，他终于初见了真理的微光。

他是自己的破壁人。

在坠入湖泊的那一刻，真理之路逐渐明晰，他，终于踏上了追逐真理之路。

他发现了黑暗森林法则。

他是三体世界第一个想杀的人。

他是人类历史上第一个毁灭一颗恒星的人。

沉睡后苏醒，动摇又坚定的战士

他以为他终于摆脱了面壁者的身份，一身轻松时，却又不得不再次背负上救世主的命运

当世界需要他化解危机而他无能为力时，他被世人嘲讽、鄙夷。

而他默默背负这一切，为自己掘墓，将自己的命与人类的命，乃至四光年外另一个文明的命攥在手心里。

赤手空拳，逼退了刚刚毁灭了人类近两千只战舰的水滴，逼退了已经飞了几百年的三体第一舰队，在人类将亡之际扭转乾坤。

孤独又坚韧的执剑人

60余年光阴，可变的太多了，可以使一个人磨尽所有热血与信仰。

国际法庭审判他，他看都不看人家一眼，也没有任何人敢拦他，没有任何人敢给他带上手铐。

他送走了妻子和孩子，日复一日的握着引力波发射开关，沉默的坚守执剑人的岗位。

他由玩世不恭变成一位面壁54年的真正面壁者，一位54年执剑待发的地球文明守护人。

在54年的地下掩体时光中，在54年信仰与时间的交锋中，他变成了不可理喻的怪物——人类，已经读不懂他了。

或许，就连他自己也无法读懂自己了。

不知道在执剑人交接的那一刻他心里在想些什么？

在可以固执而独裁地坚持一切时，他选择了改变，选择了放弃，选择了和平的理想

初心依旧的老剑客

人类不感谢罗辑。

他知道。但他终究没有保护好人类。他更知道。

当不得不被迫移民时，他拿着剑，领导着地球抵抗组织，在无人知晓处徒劳地守护着自己未曾能守护的家园。

当威慑发射，新时代来临，他以茶会敌，言语为剑，以一个旧时代人的身份，做着最后的努力。

当人类已不再需要他，他依旧在冥王星上坚守着人类文明的墓碑。

百代之过客

天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客

寓言中，时光老人总是充满智慧；而此时，罗辑便是那时光老人。

智子敬仰他，三体世界敬仰他。

他的胜利无人能及。

他最后见证人类的幸运和苦难，目睹人类的灭亡。

尘归尘，土归土，万物无情，岁月无边。

经典语录：

活着本身就很微妙，如果连这道理都不懂，怎么去探索更深的东西呢？

斩尽杀绝，这是对一个文明最高的重视。

面壁者罗辑，我是你的破壁人

如果我做错了什么，对不起。

真实的宇宙是照不进一丝光亮的黑暗森林，我们就像无知的孩子，点燃了一堆篝火，还在高喊着，我在这，我在这。

现在，我将让自己的心脏停止跳动，与此同时我也将成为两个世界有史以来最大的罪犯。对于所犯下的罪行，我对两个文明表示深深的歉意，但不会忏悔，因为这是唯一的选择。

无言是最大的轻蔑，我们忍受这种轻蔑已经两个世纪了。

我有一个梦，也许有一天，灿烂的阳光能照进黑暗森林。

我说过的，我什么都没有失去。

哦，要进画里了，孩子们，走好。

————  e n d ————

文字| 纳兰木羲

图片| 三体动画pv

善战者无赫赫之功，所以“人类不感谢罗辑”，人性经不起推敲

当大家看到罗辑双手把开关交给到程心，自己却被国际法庭带走的时候，估计很多人心中会冒出这么一句话：这tm不是在坑爹吗？人类就是这样带走自己的英雄的？

为什么与三体人斗智斗勇保卫了人类社会数十年的“执剑人”没有得到全体人类的敬仰，反而让一个和他完全是两个极端的人接替了他的位置，并且用最快的速度将他逮捕，这是什么道理？

难道是因为罗辑颜值的问题，让这群逐渐被“娘”化的人失去了判断力吗？难不成人类已经发现了“颜值即正义”的最终奥义？很明显这都是屁话。

作为一群“上帝”，我们的眼光肯定要比这群无知的“地球人”要长远，我们知道地球和三体人之间之所以会“和平”相处，全都是有高个子罗辑在顶着，但是这个和平是那么脆弱，脆弱到人类自己动动小手就能将其毁灭。

人类之所以能和三体人保持和平，是因为罗辑这个疯子威慑来的。但是随着时间的推移，人类们忘记了保持平衡的重要因素是什么，反而认为，和平是本来就存在的，罗辑是破坏双方和平最不稳定的一个点。所以，人类并不感谢罗辑。

善战者无赫赫战功

为什么人类不能清楚三体人的真正面目？在我看来是因为他们没有经历过社会的毒打。

罗辑之所以得不到大家的支持，是因为大家只知道他要用我的命和别人拼命，他们不知道当战争来临的真正残酷。就如我们华夏常说的一句话：善战者无赫赫战功，善医者无煌煌之名。罗辑将战争消灭在萌芽中，人类看不到这一点，所以只将他看成一个刽子手，和平的破坏者。

如果没有关于军旅和抗战的影视剧，我们是不是也会像三体中被“娘化”的地球人一样，用爱感动世界呢？我们现在生活在这个安稳的社会中，就有一种错觉，仿佛整个社会都是这样的，不知道要军队有什么用？

不要着急否认，现在社会中确实存在这样的问题，不然也不会有国家也不会允许这么多战争题材的影视流露出来，最主要的原因是因为我们安逸的太久了，久到差点忘了当年那些屈辱的历史，一切都以为是理所应当，天生如此。

或许大家感觉我们的生活可能有点平凡，但这种平凡是多少国家可望而不可即梦，所以我们生而不凡，因为我们有一群伟大而又可爱的人守护着我们。

后记

我曾经看到这样一个段子将（来自某乎）：

有劫匪去抢银行，绑架了一堆人，就在大家惊慌失措的时候，一个绑着炸弹的人跳了出来：你们敢杀人，我直接引爆炸弹，我们大家一起玩完。劫匪慌了，安抚人质，并将这个绑着炸弹的人好吃好喝的供着。

人质们刚开始的时候还感谢这个炸弹人，A：多亏了他，我们才能活着；B：我们终于有救了，太好了；C：这个炸弹人就是一个英雄！

但是等过了一段时间后：A：这劫匪真可怜，还要给这人送吃的；B：这炸弹人肯定是疯了，给自己绑了个炸弹，把咱们炸了怎么办？C：我们把这个炸弹抢了吧，给那个有孩子的母亲，这样我们安全点。

炸弹被转移了，劫匪发现了，然后开始杀人了，看到这样的情况那位母亲把炸弹直接扔了：我怎么能杀自己的孩子呢？

我们都在为罗辑惋惜，但是生活中像罗辑这样的无名英雄还有很多。

在《三体》中有一个特别奇怪的现象，在人类和三体几百年的交往史中，三体和人类交往的重心从来都是像罗辑、程心一样的小人物，却从不和人类的高层交往，即使是联合国秘书长、美国总统一类的实权派人物，三体也从来都是爱搭不理。

在整部《三体》中，三体和人类高层对话一共也就那么几次。第一次是在联合国高层会议上，三体通过智子在与会的地球高官视网膜上显出一句话：你们是虫子！，这是光明正大的挑衅；第二次是罗辑威慑三体成功之后，为了罗辑的安全，三体通过智子向人类高层报案，估计也就一句话：马上去救罗辑，否则人类面临灾难……余下的就是地址；第三次是威慑结束之后，三体通过智子向所有联合国宣布三体对人类政策；第四次则比较有意思，是大移民之后面对联合国高官义正言辞的抗议，三体通过智子在讲了一番大道理后，不无调侃的说道：希望你们能吃到粮食，而不是被粮食吃掉！第五次则是例行公事的宣布三体星被毁灭……总之一句话，三体世界从来就不和人类讲政治？

造成这种现象的主要有两个原因：第一、没必要，在三体的眼中人类是虫子，因此没必要和人类讲政治。第二、最重要的原因也是本章讨论的重点，三体世界可能就没政治！由于自身极端恶劣的生存环境和大大高于人类的 科技 实力，在三体世界“政治”已经不是文明的主要形式，只有简单而冷酷的规则。在三体世界没有人类世界复杂的法律体系，维系人们相处的准则只有两条：有罪烧死；无罪释放，任何人不得例外！

三体世界的现象，可看做是作者刘慈欣对未来文明发展的一种探讨。在他的笔下不仅是三体世界如此，甚至在歌者、归零者世界；包括《赡养人类》中的哥哥文明……都是如此。越是高级的文明越理性，越是高级的文明越简单、冷酷。其实这种现象很好理解，技术带来的往往是效率，而政治带来的往往是复杂和潜规则。一个 社会 越讲政治，就越没有政治。当一个文明的技术发展到一定程度，就逐渐不再需要政治！

反映在人类 历史 上，鸦片战争中的大清帝国与英国就是如此，大清帝国四万万臣民哪一个不讲政治，见什么人该说什么话？行什么礼？谁有特权？有什么仪式……整个 社会 人人都充满政治智慧，充满繁文缛节，结果被一群自己眼中的“野蛮人”轻松打得满地找牙。（当然 历史 有着复杂的原因，本文只是从一个侧面揭示其中的一个方面。）

在《三体》的世界中，三体文明是和人类最接近的文明，无论是生命形式还是文明的发展高度，都和人类文明相近。三体文明不是没有政治，而是已经向简单化、规则化、理性化发展。就像智子奉劝人类逃亡一样，三体能够轻松做到，但人类因为政治平衡的原因却迟迟无法做到。对于三体来说，政治所承担的功能，已经逐渐从调和人与人之间的矛盾，变为技术性的信息传达。尤其是对于已经思想透明的三体世界来说，人类的政治不仅代表妥协、复杂和低效，更重要的是一种欺骗。三体不习惯如此，也不愿意如此。

对三体来说，和人类仅仅需要一个传达的窗口，我已经告诉你们，剩下的是你们自己的事情，没必要和你们的高层讨价还价，你可以把它当做一种傲慢，当然也可以当做是一种进步！至于说是好是坏，或者说是不是文明未来发展的终极方向，就仁者见仁智者见智了！

罗辑的出场十分平淡，以至于我完全想象不到他竟然在三体中扮演了如此重大的一个角色。他本是一个玩世不恭、生性风流的大学教授，女朋友是一个换一个，空有社会学和天文学都双重学位，但不思进取。

转折点便是他遇上了叶文洁。

因某些原因，他遇上了叶文洁，叶文洁提点了他宇宙社会学的理论，当然，不只是罗辑在听，三体世界派出的智子也在听，但是那个时候的他还未参透其中的奥秘，但是三体世界害怕了，他们派出了智子暗杀他，也因此让人类意识到也许罗辑有着某些让三体人胆怯的东西，他们把他奉为了“面壁者”。

（面壁计划：由于智子可以听懂人的语言，读取任何书籍和计算机存储信息等，但却无法监视到人的思维，三体人由于思维透明也是同样。为了获得战略上的优势，联合国开展了面壁计划，指定了四位面壁者--他们不用向外界解释自己的计划，可以调动大量资源实现自己的计划，并且不需要解释原因。）

一无所知的罗辑被迫参加了“面壁计划”，他一头雾水，怎么自己就成为了“面壁者”？成为了可以拯救地球的英雄？面对这样巨大的压力，他想拒绝却拒绝不了，于是他开始肆意利用自己的身份享受生活。

这个时候庄颜出现了，一个美丽温柔的女人，她俘获了罗辑的心，他们一起在远离市井的地方幸福地度过了几年，那段日子是罗辑一生中最幸福的时光。

后来庄颜走了，但是庄颜让罗辑明白了什么是爱，什么是责任。

现在他不得不再一次面对三体人，面对自己的面壁人身份了。

全身心投入工作后，不动则已，一鸣惊人，他参透了叶文洁想告诉他的黑暗森林法则，只是需要实践证明，于是他向另一个星球发射了“咒语”，这需要漫长时间的检验，然后他就进入了冬眠。

冬眠醒来后，人类世界自以为足够强大到能够对付三体，于是罗辑成了一个普通人。

但是三体人一个小小的质子便摧毁了人类世界的大部分舰队，也摧毁了他们的痴心妄想，人类落荒而逃。

三体质子传达了一个信息：毁灭你，与你有何相干。

这时候，罗辑发射的咒语生效了，全部人争相向罗辑求救，他成了救世主。

但是由于太阳被锁死，罗辑的咒语又无效了，他又成了人类唾弃的对象，甚至恶言相向、人人远之。

人类痛恨罗辑，也许是因为他给了生的希望，结果却什么尝试也没有就陷入了无穷恐惧的绝望中。

我一直一个场景印象很深刻，当时的罗辑孤立无助，就像一个吸毒者蜷缩在自己的世界，所有人都以为罗辑已经废了，当时我也以为。

但是他为自己挖了一个坟墓表达自己与三体人对峙的决心。

罗辑醒来时天已经蒙蒙亮，在初露的晨曦中，墓场清晰起来，从躺着的角度看周围的墓碑，罗辑感到自己仿佛置身于上古的巨石阵中。他在发着高烧，牙齿在身体的剧烈颤抖中格格作响，他的身体像一根油尽的灯芯，在自己燃烧自己了。

他知道，现在是时候了。

罗辑扶着叶文洁的墓碑想站起来，但碑上一个移动的小黑点引起了他的注意。在这个季节的这个时间，蚂蚁应该很少出现了，但那确实是一只蚂蚁，它在碑上攀爬着，同两个世纪前的那个同类一样，被碑文吸引了，专心致志地探索着那纵横交错的神秘沟槽。看着它，罗辑的心最后一次在痛苦中痉挛，这一次，是为地球上所有的生命。

“如果我做错了什么，对不起。”他对蚂蚁说。

罗辑艰难地站了起来，在虚弱的颤抖中，他只有扶着墓碑才能站住。他腾出一只手来，整理了一下自己满是泥浆的湿衣服和蓬乱的头发，随后摸索着，从上衣口袋中掏出一个金属管状物，那是一支已经充满电的手枪。

然后，他面对着东方的晨光，开始了地球文明和三体文明的最后对决。

“我对三体世界说话。”罗辑说，声音并不高，他本想重复一遍，但是没有，他知道对方能听到。

一切没有变化，墓碑静静地立在凌晨的宁静中，地上的水洼映着正在亮起来的天空，像一片片镜子，这给人一个错觉：似乎地球就是一个镜面球体，大地和世界只是附着于其上的薄薄一层，现在由于雨水的冲刷，球体光滑的表面一小片一小片露出了。

这个仍未醒来的世界，不知道自己已被当做一场豪赌的筹码，放到了宇宙的赌桌上。

最终三体人怕了，罗辑拯救了地球，而见证者只是一只小小的蚂蚁。

于是，地球进入了威慑纪元，人类进入了和平时代，罗辑成了人类的英雄。同时，他也放弃了家庭，放弃了生活，放弃了自我，他成了一个冷酷的执剑人。

但是很快人类便认为罗辑是地球上最大的独裁者，他一个人掌握着全地球的生死，同时人类觉得罗辑是个杀人犯，他发射咒语的星球毁灭了，那个星球上也许存在着其他的生命体。 

罗辑毁灭了一个星球，这想想就让人类害怕，于是他们找来了程心，一个善良美丽的符合他们心中救世主美好形象的圣母来接替了他执剑人的身份。这也成功地带给了地球人无穷的灾难。

罗辑最后还为程心留了一家曲率驱动引擎飞船，为地球文明留下了一丝希望，自己则是留在了冥王星成为了守墓人，并坠入二维世界成为了一幅画。

对于我来说，罗辑真是刘大大刻画的我最为佩服和感动的一个人。他本是一个放荡风流的人物，如果可以，他完全可以轻松地度过一生，可是命运给了他使命，他经过几番挣扎还是接受了自己的使命，为了守护人类、守护地球，为了自己的责任，为了守护自己爱的人，他放弃了喜怒哀乐，放弃了家庭，放弃了生活，他选择了一个人在孤寂冷情的密室里度过余生。

可是，人类回报与他的却是什么呢。需要他时，他是救世主，是他们的神，是他们的希望，不需要他时，他就是蝼蚁，是弃之如敝履的人。

人类不感谢罗辑。

人类看待罗辑就跟人类看待外星文明是一样的，他们恐惧而又敬畏他，他掌控着全人类的生死。

罗辑早已预料到，并坦然接受了。

他把人性看的透彻，所以他能够超然。

最终他把控制权交给程心的时候，他也已经预料到了最坏的结果，只是他也无能为力，他已经不想再去坚持了，他对人类失望了，他已经圆满地完成了自己沉重的使命，他已经尽了自己最大的责任。

地球接下来会是怎么样的，他已经无所谓了。

人类的结局会是怎么样，他也无所谓了。