一、

　　她叫长安，从小生活在江南的一个小村庄里，和母亲二人一起。

　　那时五岁的长安坐在床上看着站在镜子前正在系旗袍扣的母亲，奶声奶气的问：“母亲，为什么你总是穿着旗袍？”

　　母亲转过身来对长安笑了笑，伸手将耳鬓的碎发掖在耳后，步履缓慢的走向那挂满旗袍的衣柜，拿起一件纯白色的旗袍，那旗袍的模样简单极了，只有左肩处绣有一朵粉色的莲花，母亲轻柔的摸着那朵莲花，眼底漾着无尽的温柔看着父亲的照片对长安说：“长安，我的每一件旗袍，都是你父亲为我亲手做的，每一件旗袍，都承载着你父亲对我的爱，这是珍宝，我的珍宝。”

　　那时的长安还不懂什么是爱，听不懂母亲的话，懵懵懂懂的点点头，觉得那琳琅满目的旗袍，绕花了她的眼。

　　七岁的长安总是喜在睡觉的时候缠着母亲让母亲为她唱歌，母亲就坐在她的床边，轻轻的拍着长安的背，低声的哼着长安从来没有听过的歌谣，目光温柔如水。

　　偶然一次，长安看到母亲坐在门口的梨花树下闭着眼睛嘴角噙笑，身体轻轻摆动，唱着那首长安从未听懂的歌，那歌声悠扬婉转那般动听。

　　微风轻徐，白色的梨花随风飘落，有几朵轻落在母亲的身上，与她身上那件米白色带着碎花的旗袍相得意彰。

　　长安朝着母亲的方向跑了过去猛扑在母亲怀里，她猛地睁开双眼，看到长安在她怀中玩着飘落的梨花笑着问道：“长安，你喜欢这花吗？”

　　长安闻了闻花香猛地吸了一口气，干脆的说喜欢，母亲从地上捡起一朵落花温柔的插在长安盘起的头发上：“那么，长安为什么喜欢呢？”

　　她想了想：“嗯...因为很香！”

　　“长安知道这是什么花吗？”

　　“..桃花吗？”

　　母亲摸了摸长安的脑袋，笑的温柔：“长安，这种花叫梨花，你的父亲最喜欢这种花，这棵梨花树是你父亲在你出生的时候亲手栽种的，它是陪着长安一起长大（）的，就像父亲一样的陪着长安。”

　　长安点点头，看着飞舞着的梨花，笑弯了眼。

　　几天后长安看到母亲再一次的坐在那棵梨花树下哼着那首长安不懂的歌。

　　她背了双手，缓慢的走向母亲，边走边念道：“阶下草犹短，墙头梨花白。织女高楼上，停梭顾行客。闻君在何所，青鸟舒锦翮。”软糯的声音念起来及其好听也及其柔和。

　　母亲回头，看着站在几步远处的长安，眼底满是难过，长安不明白母亲为难过，她只是觉得这几句诗，很美。

　　十五岁的长安开始对母亲和父亲的过去有了兴趣，喜欢缠着母亲问父亲的样子，问他们的过去。

　　母亲终是奈不住她的叨扰，在一个阳光明媚的下午，母亲和长安一齐坐在那棵梨花树下，她给长安讲起了他们过去的故事，母亲说，这个故事很长很长，却也很简单很简单。

　　二、

　　八十年代初，出国留学的慕简回到了江南，这个她从小长大的地方，冬天的某一个寒冷的下午，慕简围着厚厚的围巾将自己裹的如同熊娃娃一般，独自走在阔别已久的小街上满目萧然，直到慕简看到街角最里面那间奇怪的店铺。

　　黑白参半的屋子木质板子上潇洒有力的用毛笔写着长安二字，慕简挑眉，推开木门，一旁的风铃叮咚作响，橘黄色的灯光显得那般温暖，这家奇怪的店里没有流行奢侈的衣服，只有一件件旗袍安静的挂在那里。

　　慕简环视一圈却没有看到店的主人，无奈的笑了笑，正准备离开之时却再一次的听到了风铃的响声，暮然回头，看到一男子静静的站在门口，慕简觉得他看过很多好看的男人，但如同这个男人这样好看令人感到舒适的，是第一次。

　　他的五官并不算很精致，只是看上去及其的舒服，金丝边的无框眼镜架在高挺的鼻梁上，嘴角弯起好看的弧度，穿着白色的衬衫，六颗扣子系的紧实，笔挺的西装裤没有一点褶皱，慕简觉得这个男人很完美，莫名其妙的觉得。

　　就在慕简出神时，那个男人开了口：“需要些什么？”他的声音和慕简想的一样，温柔如水。

　　“你这样..不怕被偷？”慕简看着他的眼睛问道。

　　那男人笑出声来：“像这样的小店，若不是细心的人，估计不会发现这里。”语毕，那男人越过了慕简向里面的休息室走去，一会后拿出一件浅绿色的旗袍递给了慕简，及其简单的样式，只有左肩处绣了一朵白色的梨花。

　　慕简看着他，面露疑惑，男人站在她对面，双手环胸对慕简说：“这件旗袍很适合你，你穿上会很漂亮。”

　　慕简看着那件旗袍想了很久后，走向了那间换衣间。

　　当十五分钟后的慕简再次出现在那人面前时，那男人的双眼闪烁着光芒，慕简被看得很不好意思，向后退了几步，男人将她拉到镜子前，站在她的身后，对她说：“你是我见过，穿旗袍最漂亮的。”

　　慕简红了耳根，转过身装作镇定的样子对男人说：“这件旗袍多少钱？”

　　男人用左手扶了扶眼镜，笑着说：“这件旗袍送给你。”

　　慕简惊愕的看着男人，愣怔怔的说了句谢谢，穿着来时的外套，围着来时的围巾，提着来时的裤子衣服走出了这家店，男人站在门口，笑着对她挥手。

　　慕简觉得，那时那个人的笑，灿烂如春。

　　从此以后，慕简养成了一个习惯，每个月的五号去那家名叫长安的店，定制一件旗袍，那时的他们，会天南地北，畅聊许久。

　　慕简也终于知道长安店的主人，叫做长笙。

　　1983年的第十二个月，当慕简再去那间名叫长安的店时，却看到了装修的工人以及转卖的消息。慕简站在门前好久好久，最终叹了口气，离开了那里，没有回头。

　　十二月二十九日，慕简收到了一封信，信封上潇洒的写着长笙二字，信封中只是装着一张演唱会的门票，她最喜欢的女歌星的演唱会门票。

　　十二月三十日，慕简穿着他送给她的绿色旗袍，套着第一次见面时她穿的外套，人来人往，霓虹色路灯下那人站在那里，身影修长，黑色的西装配着白色的衬衫，第一颗扣子被解开，看上去很是帅气，对着远处的女子笑的温柔。

　　台上的歌星穿着红色的裙子唱着热情温柔的歌，长笙站在慕简的身旁，周围的人尖叫着喧闹着，长笙对着慕简说嫁给我，慕简笑了起来，眉眼动人。

　　长笙偷偷的牵住了慕简的手，台上的人唱着的歌，格外动听。

　　那一年的慕简25岁，长笙28岁。

　　三、

　　1984年一月一日，慕简和长笙拿着证件去了民政局，登记了结婚。他们没有婚礼，只是

　　那天慕简穿着长笙亲手制作的嫁衣。

　　1985年，慕简随着长笙到了江南一个偏僻的小村庄。

　　长笙在那里开了一家名叫“简”的小店，买着流行的服饰，她问：“为什么不在卖旗袍？”他一边做着旗袍一边回答：“因为我现在只为一个人做旗袍，一个及其漂亮的女人。”抬眼看着妻子红着脸卧倒在沙发上，笑出声来。

　　有时候，慕简也会很幼稚，窝在长笙的怀里，嘟着嘴问他：“长笙，我和母亲一起掉海里，你救谁？”

　　长笙看着报纸，面不改色，慕简不依不挠的在他胸前蹭了蹭。

　　长笙抿了抿嘴唇：“那我和父亲一起掉水里你救谁？”

　　“你偷换概念，明明我先问你的。”

　　“那你选谁我就选谁好不好？”

　　“这还差不多......”

　　慕简感觉有点怪怪的却不知道在哪里，长笙看着报纸哑然失笑。

　　有时候慕简也会无理取闹，她站在镜子前看着自己问长笙：“阿笙，我好看么？”

　　长笙专心的看著书说好看，慕简哼了一声后走了出去。

　　十几分钟后慕简丧着小脸回到家，坐在长笙的身旁咬着手指：“你为什么不出去找我。”

　　长笙放下书眼神坚定的看着慕简："我知道你会回来，从不担心你走丢。“

　　“那我美不美？”

　　长笙笑出声来：“美，我家阿简，是我见过最美得姑娘”

　　某个傻姑娘像是吃到了蜜糖，开心的走到了镜子前接着臭美，长笙笑着拿起了书。

　　某一年慕简从外面带回来一只幼猫，骨瘦如柴，全身布满伤痕。

　　慕简抱着它站在家门口眼泪汪汪的看着长笙：“阿笙，我们养它吧，你看它多可怜。”那只猫似乎懂慕简的话，也泪汪汪的看着长笙，一人一猫就这样可怜兮兮的看着长笙。

　　长笙从她的怀里抱过了那只猫，接了碗水放在地上，轻柔的放下猫，看到它乖乖的喝水后对慕简说：“明天带它去医院。”慕简冲上去抱住长笙，他看着怀中的姑娘，满是宠溺。

　　几周后“肉团”已经圆润了起来，慕简发现长笙比她还会照顾肉团，他会拿着路边折来的狗尾巴草逗弄它。会抱着它坐在院子里晒晒太阳打理毛发，她突然有些，羡慕肉团。

　　慕简问他：“阿笙你养过猫吗？”

　　长笙想了想点点头说：“恩，84年开始养的，好几年了。”

　　“那你哪天带出来让我看看好不好？”

　　“去照镜子。”

　　慕简搞了好久没有明白，长笙一脸嫌弃的模样看着她说蠢。

　　一年后肉团终是离开了，慕简为它立了个小小的碑，她将自己关在了房门里不吃不喝，长笙站在门口无可奈何。

　　慕简突然听到了门外传来的猫叫声，急忙打开了门，却看到长笙站在门口，她拽住长笙的衣袖，声音哽咽：“阿笙，我舍不得。”

　　长笙抱住她，不知道该说些什么，慕简抽泣着对他说：“阿笙，我们把你养的那只猫接过来好不好？”长笙听了，哭笑不得。

　　某一年，长笙去了外地，慕简想了想，写了一封信给他，一周后长笙回到了家，那封信也被退了回来。

　　许久后的一天长笙拆开了那封信，看着眼前的妻子眼含戏谑，轻声读出了信上的内容：‘闻君在何所，青鸟舒锦翮。”慕简红了脸刚想逃走，便被他紧紧的抱在了怀里，长笙亲吻着她的额头说：“阿简，我一直在。”

　　某一年慕简生病住进医院，晚上不知为何突发高烧，长笙坐在她的身边，浸湿毛巾为她擦拭，慕简在迷迷糊糊中，听到了长笙的歌声，温柔的歌声。

　　几次听下来，慕简学会了那首歌的旋律，可是问长笙如何唱的时候，他总是别过脸说不会唱。

　　慕简最终只学会了那首歌的调，却不会唱。

　　某一年长笙心血来潮，不知从何处找来一辆60年代的自行车。

　　在一个温暖如春的下午，慕简穿上了粉色的旗袍，在长先生的软磨硬泡下，慕简终于坐上了后座。

　　那天的长笙就像个小孩，载着慕简绕了一圈又一圈，有时松开双手吓吓慕简，有时慢慢的骑着，两人一起看着路旁的风景。

　　长笙看着前方扬起了微笑，轻声的对坐在身后的人说：“长太太，我爱你。”慕简环紧了长笙的腰，靠在他的后背，红了耳根：“我也是，长先生。”

　　1992年，他们的女儿出生，在那一天，长笙在他们的家门口种了一棵梨花树，他说：“希望我们的长安像这颗树一样，干净，纯洁。”看着屋内的妻子和孩子，眉眼温柔。

　　慕简问他为什么要给孩子取名长安，他看着自家的姑娘说：“我希望她可以长命百岁，平平安安。”

　　1993年的十二月下旬，长笙查出了脑癌，恶性。那时的长笙，已经行动不便。慕简看着病床上日渐消瘦的长笙，泣不成声。

　　1994年的一月一日，长笙在他们结婚十周年纪念日那天，离开了慕简，永远的。

　　那一天，长笙的状态格外的好，让慕简推着他去医院的花园里散散步，慕简看着微笑的他，却怎么也笑不出来。

　　长笙看着她的眼睛说：“今天的阳光好温暖。”慕简握着他冰冷的手说是，明明想笑，可是眼泪却怎么也止不住的往下流。

　　长笙艰难的伸手帮她抹去眼泪，笑了笑说：“阿简，其实我不害怕死亡，我只是怕，如果我不在了，你怎么办。”

　　他的声音哽咽起来，速度也渐渐的慢了起来，却依旧笑着：“阿简你要坚强..下辈子...我还..想遇见你..我还想将你..娶回家我还想..为你一个..人..做旗...袍....”随着最后一个字音的消失，他的手无力的垂下，闭上了那双温柔漂亮的眼睛，慕简看着他，一滴眼泪都掉不来，慕简只是难受，很难受。

　　她的世界，抛弃了她。

　　那一天，寒风刺骨。

　　那一年，慕简35岁，长笙38岁。

　　从那以后，慕简爱上了旗袍，永远都穿着他做的旗袍。

　　从那以后，慕简学着长笙，学着他经营店铺，学着他笑的弧度，学着他温柔的样子。

　　从那以后，慕简再没有哭过。

　　四、

　　太阳缓缓的落下，天边的晚霞很是漂亮，母亲侧身看着远方，长安这才发现她的耳鬓已经有了白发，面容不再年轻，手也不再柔嫩。只是她的笑容，从来没有变过。

　　母亲收回了目光，习惯的将耳边的散发掖在耳后，站起来摸了摸长安的脑袋对她说：“长安，我们今晚吃你最爱的红烧肉。”

　　长安看着她的背影，却感到满是凄凉和悲伤。

　　二十岁的长安长大后，离开了这个小村庄去了大城市，而母亲却无论

　　如何也不肯离开，长安问为什么，母亲不说话只是静静的看着父亲的照片，长安叹了口气，却无可奈何。

　　二十三岁的长安接到了家乡医院的电话，那边的大夫说母亲时日无多。长安请了假回了家，母亲躺在病床上对她笑的一如往日温柔。

　　长安握着母亲的手，为她揉按着，母亲抬头看着白色的天花板，轻声的对长安说：“长安，我昨晚梦到你父亲了，他笑着对我说来接我回家。”

　　长安问母亲为什么那么多年不再嫁，母亲愣了一下：“你父亲就是我的全部，我的家。”

　　长安问母亲，认识父亲后悔吗，母亲笑的如同十八岁的姑娘：“认识你的父亲，是我这辈子做过最正确的事。”

　　长安问母亲是不是和父亲一番丰顺，母亲摇了摇头：“一路上有很多苦，只是没必要让你的父亲知道，你的父亲只要知道我爱他，就够了。”

　　母亲对长安说：“你父亲等了我几十年，我也终于，能去见他了。”

　　当晚，母亲病危，被推进手术室前一直握着长安的手，一直叫着‘阿笙’，长安第一次看到母亲流泪，即使她笑着。

　　2019年的冬天，长安母亲去世。

　　安置完母亲的后事，长安回到了那个小家，母亲的旗袍一件件整齐的挂在那里，父亲的相框落了薄薄的一层灰，长安看着熟悉的一切，哭的泣不成声。

　　长安突然想起，某些夜晚，母亲总是轻抚着父亲的照片，眼中满是悲伤，长安拿起父亲的照片，相框的背后刻着字，是母亲的字迹：“岁月如歌，不如你。”

　　长笙爱了慕简十年，他的爱停在了三十八岁。

　　慕简爱了长笙大半辈子，她的爱直到了尽头。

　　长笙只有三十八年，慕简只有一辈子。