我第一次看见他的时候，是在一个血腥的黄昏。

我记得很清楚。

荒凉的戈壁，苍茫的天，废弃的破旧机械，散落的白骨，仿佛亘古就没有变过的世界。

风起时，四野瞬间混沌，混沌中，我们的队伍正在悄悄地向沂蒙部落靠近。

我们都穿着黄色的衣服，沂蒙部落的人则是一身的黑色。

我们和对方的武器都差不多，有冷兵器，也有热兵器，样子很奇怪，非常的奇怪，不知道从哪年哪月开始使用的这些兵器。

漫天的风沙中，战局对我们很不利。

我们被沂蒙部落包围了。

我们的首领苍梧发现了敌人的企图，他手下的第一勇将泰山愤怒中独自杀出去，生擒一名黑衣服的战士，一刀剜出了对方的心脏。

泰山鼓舞了我们的士气，但是大部分战士依然被包围着。

苍梧拿出了怀中的指北针，确定方位，果断地率领我们冲向迷雾中的北方。

激烈而血腥的短兵相接之后，终于突破了沂蒙人的防线。

回首，沂蒙部落已经阵脚大乱。

我们怒吼着。苍梧站在马拉的车斗上面，在风沙中，带着我们翻身冲向敌人，我可以清晰地看见敌人脸上的恐惧。

苍梧总是能在这样的时候带给我们胜利。

被杀死的黑衣人尸体遍野，其余的黑衣人在他们的首领带领下撤退。

清理战场的时候，混沌已经消尽。

远方的地平线上，出现了一个奇怪的影子，他佝偻着身子，似乎在拖拉着什么东西。

苍梧和泰山注意到了那个人，那个奇怪的影子。

我也看见了他。

他走近了，是一名青年，胡子拉扎，脸上挂着悲伤。他拉着一个担架，担架上盖着白布，很明显白布下面是一具尸体。

他拉着尸体目不斜视地穿过战场，每个人都好奇地看着他，没人阻拦。

他穿过战场，走向另外的地平线。

这是我第一次看见他，我永远地记得了他佝偻着身子迎着夕阳前进的样子。

我叫木，是中州部落的一名战士。

我们扛着战利品随着苍梧回到了部落。

矮破的土屋，脏乱的街道，几乎赤身裸体的孩童在疯跑，几条硕大的獒冷冷地散步。

老人和妇女欢迎我们的凯旋，广场上，苍梧将战利品平分，无非是一些食物和武器。

我分到了一袋粮食、一支步枪和三盒子弹。

漆黑的夜晚，我被外面的喧闹吵醒。巡夜的战士拖回一个昏迷的男人，是那个拉着尸体穿越战场的青年。

巫女救醒了他，他平静地看着众人。

苍梧询问他的来历，他说他来自东方的一个叫做邙山的部落。他们的部落和这里一样，每天都在想方设法地和别的部落争斗。在最后一次战役中，他的族人被砍杀殆尽。他和母亲逃了出来，但是母亲已经身受重伤，临死之前告诉他一个地方的名字，希望将自己的尸体埋在那里。他是埋葬完母亲之后在回来的路上晕倒的，原因是已经好几天滴水不进了。

我第一次这么长时间的看着他，他的脸上很脏，但是眼睛很亮，我这辈子从来没有见过这样明净的眼睛，这是一双没有杀过人的人才可能拥有的眼睛，他脸上挂着奇怪的微笑，静静地看着我们，像是一个年迈的老人看着自己幼小的后代。

自从他醒来，巫女就很激动，她说，她知道他，她知道他想要干什么。

他还是笑着。

很明显，他的神情使得苍梧也十分好奇，他分给他一所房子，让他暂时在我们部落落脚。

因为在部落纷争的时代，像他这样的流浪者，只能有一个下场——死亡。

巫女好像十分在意他的到来，第二天之后便一直跟着他。

而且部落里的孩子们也都很喜欢他，因为他会讲故事，一些我们闻所未闻的故事。

他随身带着一把奇怪的木棒，上面密密麻麻地刻满了划痕。

他甚至开始教孩子们用一种奇怪的笔画书写自己的名字，他告诉孩子们，这些笔画叫做文字，他知道的虽然不多，但是他说终会有一天，文字会在这个世界上再次出现。

所有的孩子之中，小河和他最亲近。小河是一个孤儿，父母都在战斗中死去了。

我能看得出来，泰山不喜欢他，因为巫女。

泰山终于找茬揍了他一顿，结果泰山又被孩子们揍了一顿。

苍梧十分好奇他的言语，特意找到并询问他这些故事都是从哪里听来的，他说是他的母亲告诉他的。他的母亲曾是部落里最骁勇善战的女战士，从小就保护着他的安全，因为有母亲在，他从未参加过任何战斗。

他们说话的时候我就在旁边。我相信他的话，然而苍梧不信。

连五岁的孩童都必须亲自杀人，哪怕是被捆绑的奴隶，否则他不可能长大。

他似乎不在乎别人信不信他。

泰山决定让他杀一个人，一个刚刚抓获的俘虏。

巫女拼命地阻拦，但是没有用。

部落里的人都围了上来，苍梧坐在高台上看着。

俘虏被带上来，是一个瘦弱的少年，似乎一只手就能掐死的马驹。

在广场上，大神石像的下面，打斗开始，他会被杀死，从他拿起刀的那一刻我就知道了这个结局。

但是我没有看着他死去，在最危险的时候，我用那把步枪结束了那个俘虏的生命。

他看着我，眼神中竟然有着一丝冷漠。

巫女找到我，狠狠地把我摔倒在地上。

巫女教训我说从此以后永远不能当着他的面杀人，他不能看见血腥，因为这会破坏他的心。我听不懂巫女的胡言乱语，气恼之余正要发作，高举起的手被他抓住了。

我看见他平静地看着我，放下了手。

我和他坐在部落外面的枯树上，他埋怨我不该杀那个俘虏，如果是他的母亲的话，就不会杀俘虏。我抽着烟（一种混合了各种草叶的粗糙的纸卷烟）告诉他，我其实是救了他的命。他说他会逃的，他这辈子干的最多的事就是逃命，他不会杀任何人，也不会被任何人杀死。

我相信他的话，我总是感觉他将会是一个永远不会死去的人。

斥候们带来了一个消息，在东方，确实曾有过一个邙山部落，不过早在三年前就被沂蒙部落给灭掉了。

苍梧被他的谎言激怒了，苍梧抓住了他，把他关进阴暗潮湿的地牢。

他主动提出要见苍梧，他要说出自己的秘密。

人们聚集在广场上，他被松绑，还是那样平静地看着大家。

他说，他也只是听说过那个叫做邙山的部落，而他并不是那个部落的人，他其实不属于任何一个部落。他和他的家族，是这个世界上最孤独的生存者，漫长的岁月中，他们不依附任何人，只是靠着自己的双手，在荒凉的世界上艰难地活着。一代一代，不知道已经存活了多少年。等到了他这一代，瘟疫夺取了家族中所有人的生命，他的爷爷奶奶父亲兄弟姐妹，活下来的，只剩下他和他的母亲。他的母亲并不是战士，只是一位普通的女性，但是，从母亲的口中，他知道了他的家族存在的意义。

他们在保守着这个世界最后的秘密。

我们都不知道这个世界还有秘密。

他看着苍梧，问道，这个世界是什么样子的？

苍梧说这个世界本来就是这个样子，亘古没有变过。

他摇头，说不是，世界本来不是这个样子，这样的地方，在那个遥远的年代，只不过被叫做戈壁，是顶荒凉的环境，只有很少的人生存在这上面。更多的人，生存在青葱的平原上、茂盛的山林间、湿润的大海边。那时候，人们住在几百米高的巨大的房子里面，在天上和海底，都有非常快速的器械带着他们四处游荡，人们不光是拥有水和食物，甚至可以说拥有了一整颗星球。那个年代，世界对于人们来说就像是一个广阔的部落，人们管那样的世界叫做高度文明的世界。他们顶自豪能创造出那样的文明，他们，曾经是我们的祖先。

苍梧冷冷地说他在胡言乱语，没有人见过那样的世界，没有人说过那样的世界，这都是他的梦话，那样的世界根本不存在。

他还是平静地说，有的，可惜后来没有了，因为爆炸，空前绝后的爆炸，只不过发生了一次，那个我们的祖先引以自豪的文明就消失了。爆炸之后的景象十分恐怖，几乎所有的人都死了，黑色的云遮天蔽日，几百天都不消散，黑色的酸雨整日整夜的下着，仅存的人们只好转移到阴暗潮湿的地下。等到黑云散尽，再次看见太阳的时候，人们走到地面，看见的便是我们现在看见的世界。没有水，没有食物，仅存的人为了活下去，开始打仗，疯狂地争夺，活着的人获得水和食物。于是，所有的人都成为了战士，哪怕是刚出生的孩子，也注定了他这一生都将为了水和食物而战斗下去，不管是男孩还是女孩。时间一点点地过去，人一代代地更替，没有人再关心是什么造成了现在这样，人们开始遗忘，忘掉过去所有的一切，历史、记忆、甚至自己的名字，把所有的注意力都放在生存的现在。从那个时候开始，人们进入了蛮荒纪元，走进了万劫不复的荒凉的深渊。

他的话震惊了每一个人，我也不敢相信，原来我们的世界是如此的不堪，原来我们正在背负着祖先犯下的罪。

他说自己的家族一直在保护着这个没有人相信的秘密，其实很小的时候他也不相信，后来母亲给他看了家族流传下来的古书，并且告诉他，在蛮荒西部的中州部落，地底下埋藏着一个巨大的地屋，地屋中，有着我们的祖先留给我们的证据。他的家族存在的意义，就是要保护要进去地屋那道门的钥匙。

苍梧问他那把钥匙在哪里，他说早已经在家族的迁移过程中丢失了。

苍梧问他为什么要编造这样的谎言，他说他没有编造，因为我们谁也解释不了手中的武器是从哪里来的，我们是从哪里来的，我们的世界是从哪里来的。

泰山义正词严地说这一切都是大神赐予的。

当所有人都沉默的时候，苍梧愤怒地命令战士把这个胡言乱语的人再次带进了地牢。

我和巫女想要阻止，但是愤怒的苍梧根本不听。人们也都愤怒了，因为他的胡言乱语威胁了人们信封了无数年的大神。

我知道，他在不久后就会死去，因为亵渎神灵的人只有死亡这一条路。

不知道为什么，我相信他的话，巫女找到我，希望我能够帮忙把他救出来，她愿意陪着他再次流浪。

她说，她知道他是对的。

可是，没有用，我们的努力并没有成功，苍梧发现了我们。他被抓住之前，将那个奇怪的木棍放在我的手里，告诉我，每年第一场雪降下的时候，就在上面刻上一道的划痕，这是他们家族的传统。

他被捆绑在大神的石像下面，黑色的水将被点燃，他会被烧死。

我看见他的脸上浮现出奇怪的笑容，他看看我，又看看巫女，巫女的脸上满是泪水。

火点燃时候，他正在唱着一首歌谣，一首我们从没有听过的歌谣，神迷而忧伤。

就在这个时候，沂蒙部落的人冲进了我们的部落。

混战、死亡、鲜血。

奔腾的马匹，疯狂的獒，蹿飞的箭雨，纷乱的枪声。

我和巫女救出了他，但是他已经气息奄奄。

他说，大地将会动摇，地屋要出现，就在我们的脚下。

他说完这句话之后便微笑着闭上了眼，我大叫着问他的名字是什么，可是一切都晚了，他嘴里反复呼喊着妈妈，声音越来越微弱，最后什么也听不见了。

就在他闭上眼睛的瞬间，大地真的开始动摇，混战的人们全都惊慌失措，接着，房屋开始倒塌，巨大的缝隙将部落撕裂成两半。

沂蒙部落的首领和战士大部分落进了地下。

剩下的人们惊呆了，当大地停止颤动，苍梧带着人小心翼翼地走进裂缝边缘，向下，可以看见一座宏伟的建筑，隐约中还有一些微弱的光芒。

我们沿着绳索攀援而下，面前出现一座巨大的铁门，门上有一把巨大而铁锁。泰山用尽了力气也没有把锁打开，这个时候，小河走了过来，伸手一推，铁门竟然应声倒地。

我们走了进去，看见一个巨大的空间，封闭的玻璃里面，是各种动植物的化石；成列的书架上，是无数的书籍；圆盘上，是一座座城市的模型；许多人物的雕像，栩栩如生，穿着各种美丽的衣服。

这个时候，我看见人们的脸上充满了神奇的光芒。

我知道，他是对的，我们找到了我们的祖先。

人们终于相信了他的话。

苍梧命令给他塑了一座石像，并列在大神石像的旁边。

在他的石像下面，人们开始了一年一度的祭祀，跳着可能是我们发明的也可能是祖先留传下来的舞蹈，唱着他临死之前的那首歌谣。

我取出他留给我的那根木棍，开始一个一个数，发现上面的划痕总共有238道，也就是说，他的家族守护着这支木棍已经238年了，而那次可怕的爆炸，也已经过去了238年。

我还清楚地记得第一次看见他的样子，他平静地拉着母亲的尸体，穿过一片战场。金色的夕阳照着他，使得他像是沉浸在神的光芒里面。

我独自一人站在部落的外面，看着天边硕大的夕阳，我又一次看见他的脸，浅浅的微笑，明亮的眼睛，他看着我，像是一个年迈的老人看着自己幼小的后代。