一日，偶读到了一篇美文《失根的兰花》，我即时想到了一句话“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起”。身在外地，每当我仰望那轮明月，便想起我的故乡。
　　那里总有似乎望不到头的麦田。清晨，一声一声的鸡啼回荡在我的小村里；傍晚，一丝一丝的袅袅炊烟无限柔情地笼罩着它。故乡的记忆好似一个水坝，开一个小口也能决堤。如今，当我站在故乡之外，站在童年之外，我依然发现自己的身影依然飘荡在这片熟悉而又陌生的土地上。
　　就算时间是杀手，除掉我脑中封存的知识，它也永远不能夺走故乡的记忆。我依然记得村口的小河，弯弯曲曲载着我对亲人的思念；我依然记得父亲种的那棵歪脖子树，挂着儿时五彩斑斓的梦想；我依然记得村东边那口井，黑黑的井口装载着我的不安。时间能使绿叶枯萎，能使容颜衰老，能使沧海变桑田，但它却风化不了我对故乡的无限回忆。
　　故乡，我永远的梦。如果我是失根的兰花，飞舞的秋蓬，那故乡的记忆就是我重归大地的力量。时间会使水变成汽，但它不能阻止汽凝成水，重回大地。当雨点骄傲地对大地说：“我是你千万次放逐又千万次唤回的孩子。”时间只能叹息，因为在对故乡的记忆面前，它无能为力。时间不会风化人们对故乡的记忆，不然怎会有“家在梦中何日到，春来江上几人还”的郁郁低吟？不然怎会有“不知何处吹杨柳，一夜征人尽望乡”的痴痴哀怨？不然怎么有“春风又绿江南岸，明月何日照我还”的期盼？不然怎会有“还顾望故乡，长路漫浩浩”的惆怅？
　　羁鸟恋旧林，池鱼思故乡。故乡的记忆会因我们的年迈而愈加清晰。
　　胡马依北风，狐死必首丘。一枝一叶总关情，情到深处忆故乡。故乡，装载着我们的梦。即使树高千丈，叶落必将归根；即使时间流逝，故乡的记忆也永远不会风化，永远！

顾先生一家约我去费城郊区的一个小的大学里看花.汽车走了一个钟头的样子,到了校园,校园美得象首诗,也象幅画.依山起伏,古树成荫,绿藤爬了一栋栋小楼,绿草爬满了一片片的坡地,除了鸟语,没有声音.象一个梦,一个安静的梦。
花囿有两片,一片是白色的牡丹,一片是白色的雪球.如在海的树丛里,闪烁着如星光的丁香,这些花是从中国来的吧！
由于这些花,我自然而然地想起了北平公园里的花花朵朵,与这些花简直没有两样.然而我怎样也不能把童年的情感再回忆起来.我不知为什么,我总觉得这些花不该出现在这里.他们的背景应该是 来今雨轩, 应该是 谐趣园,应该是宫殿阶台, 或者亭阁栅栏.因为背景变了,花的颜色也褪了,人的情感也落了.泪,不知为什么流下来。
十几岁,就在大江南北漂流,泪从来也未这样不知不觉的流过.在异乡见过与童年完全相异的事物，也见过完全相同的事物；同也好，不同也好，我从未因异乡事物不同而想过家。到渭水滨，那水，是我从来没有见过的，我只是感到新奇，并不感觉陌生；到了咸阳城，那城，是我从来没有看过的，我只感觉她古老，并不感到伤感。我曾在秦岭中拣过与香山上同样的红叶，在四川蜀中我也看到过与太庙同样古老的古松，我也并没有因而想起过家；虽然那些时候，我穷得象个乞丐，而心中却总是有嚼菜根用以自励的精神。我曾骄傲的说过自己：“我，到处可以为家。”
然而，到了美国，情感突然变了。在也的梦中，常常是家里的小屋在风雨中坍塌了，或是母亲头发一根根白了。在白天的生活中，常常是不爱看与故乡不同的东西，而又不敢看与故乡相同的东西。我这时才恍然感悟到，我所谓的到处可以为家，是因为蚕没有离开那片桑叶，等到离开国土一步，就到处均不可以为家了。
花搬到美国来，我们看着不顺眼；人搬到美国来，也是同样不安心。这时候才记忆起，故乡土地的芬芳，故乡花草的艳丽。
在沁凉如水的夏夜中，有牛郎织女的故事，才显得星光晶亮；在群山万壑中，有竹篱茅舍，才显得诗意盎然；在晨曦的原野中，有笨拙的老牛，才显得淳朴可爱。祖国的山河，不仅是花木，还有可感可泣的故事，可吟可咏的诗歌，儿童的喧哗笑语与祖宗的静素墓庐，把她点缀得美丽了！
古人说“人生如萍”——在水上漂流，那是因为古人从没离开过国门，没有感觉离国之苦。萍还有水可依， 依我看，人生如絮，飘零在万紫千红的春天。
宋末画家郑思肖画兰，连根带叶均飘于空中，人问其故，他说：“国土沦亡，根着何处？”国，就是根，没有国的人，是没有根的草，不待风雨折磨，即行枯萎了。
我十几岁就无家可归，并未觉其苦，十几年后，祖国已破，却深觉出个中的滋味了。不是有人说：“头可断，血可流，身不可辱”吗？ 我觉得，应该是“身可辱，家可破，国不可亡。”

　一日，偶读到了一篇美文《失根的兰花》，我即时想到了一句话“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起”。身在外地，每当我仰望那轮明月，便想起我的故乡。
　　那里总有似乎望不到头的麦田。清晨，一声一声的鸡啼回荡在我的小村里；傍晚，一丝一丝的袅袅炊烟无限柔情地笼罩着它。故乡的记忆好似一个水坝，开一个小口也能决堤。如今，当我站在故乡之外，站在童年之外，我依然发现自己的身影依然飘荡在这片熟悉而又陌生的土地上。
　　就算时间是杀手，除掉我脑中封存的知识，它也永远不能夺走故乡的记忆。我依然记得村口的小河，弯弯曲曲载着我对亲人的思念；我依然记得父亲种的那棵歪脖子树，挂着儿时五彩斑斓的梦想；我依然记得村东边那口井，黑黑的井口装载着我的不安。时间能使绿叶枯萎，能使容颜衰老，能使沧海变桑田，但它却风化不了我对故乡的无限回忆。
　　故乡，我永远的梦。如果我是失根的兰花，飞舞的秋蓬，那故乡的记忆就是我重归大地的力量。时间会使水变成汽，但它不能阻止汽凝成水，重回大地。当雨点骄傲地对大地说：“我是你千万次放逐又千万次唤回的孩子。”时间只能叹息，因为在对故乡的记忆面前，它无能为力。时间不会风化人们对故乡的记忆，不然怎会有“家在梦中何日到，春来江上几人还”的郁郁低吟？不然怎会有“不知何处吹杨柳，一夜征人尽望乡”的痴痴哀怨？不然怎么有“春风又绿江南岸，明月何日照我还”的期盼？不然怎会有“还顾望故乡，长路漫浩浩”的惆怅？
　　羁鸟恋旧林，池鱼思故乡。故乡的记忆会因我们的年迈而愈加清晰。
　　胡马依北风，狐死必首丘。一枝一叶总关情，情到深处忆故乡。故乡，装载着我们的梦。即使树高千丈，叶落必将归根；即使时间流逝，故乡的记忆也永远不会风化，永远！

到了美国，情绪突然变了。在也的梦中，常常是家里的小屋在风雨中坍塌了，或是母亲头发一根根白了。在白天的生活中，常常是不爱看与故里不同的工具，而又不敢看与故里雷同的工具。我这时才恍然感悟到，我所谓的到处可以为家，是由于蚕没有脱离那片桑叶，比及脱离领土一步，就到处均不行以为家了。

十几岁，就在大江南北漂泊，泪历来也未如许不知不觉的流过。在他乡见过与童年完全相异的`事物，也见过完全雷同的事物；同也好，不同也好，我从未因他乡事物不同而想过家。到渭水滨，那水，是我历来没有见过的，我只是感触新奇，并不感觉陌生；到了咸阳城，那城，是我历来没有看过的，我只感觉她古老，并不感触伤感。我曾在秦岭中拣过与香山上异样的红叶，在四川蜀中我也看到过与太庙异样古老的古松，我也并没有因而想起过家；虽然那些时间，我穷得象个托钵人，而心中却总是有嚼菜根用以自励的精力。我曾自满的说过自己：“我，到处可以为家。”

花搬到美国来，我们看着不顺眼；人搬到美国来，也是异样不放心。这时间才影象起，故里土地的芬芳，故里花卉的艳丽。

在沁凉如水的夏夜中，有牛郎织女的故事，才显得星光晶亮；在群山万壑中，有竹篱茅舍，才显得诗意盎然；在晨曦的原野中，有笨拙的老牛，才显得淳朴可爱。故国的山河，不但是花木，还有可感可泣的故事，可吟可咏的诗歌，儿童的喧喧笑语与祖宗的静素墓庐，把她粉饰得美丽了！