父母与子女想相处之道,观后感；作为我们的第一监护人爸爸与妈妈自然是在我们的成长过程中扮演着重要的角色，与父母交往则是成长过程中的必要。而怎样与父母交往却困扰着许多中学生，那么让我们为你们解答吧！
首先，我们应该了解与父母交往的内容与原因是什么？我们与父母的交往是把自己在成长中的所想、所感及自己的学习情况、心理压力及一些问题告诉父母，好让父母能对症下药，采取相应措施来帮助自己的儿女走好成长这一步，这不仅有利于健康快乐的成长，还有利于学习的提高。
另外，我们与父母交往时应坦诚相待，不要有所欺瞒、欺骗，要实话实说，说出心里话。如果父母无意或有意侵犯自己的隐私的时候，应及时向父母说明情况，希望父母相信自己，尊重自己的隐私权。如果学习上失败时，应把真实情况告诉给父母，好让父母为自己分析出原因，并找到一套适于自己的学习方法，有得上于提高成绩。此外一点，千万不要歧视自己的父母，若父母去了自己的学校，千万不要认为父母丢了自己的脸而冷落父母！

当观看完一部作品后，这次观看让你心中有什么感想呢？为此需要好好认真地写观后感。但是观后感有什么要求呢？下面是我精心整理的母子情深电影观后感作文（通用7篇），仅供参考，希望能够帮助到大家。

母子情深电影观后感作文1

本片是以一个孩子的口吻来讲述了孩子与母亲之间的感人故事。

当我怀着激动的心情看完《母子情深》时，我的心犹如澎湃的海潮，久久不能平静。

这是一个真实的故事，桥桥的身世令人感动不已，从小爸爸不在身边的，由母亲一个人抚养长大，受了很多的苦，但是母亲非常疼爱她。在他小的时候，有一次生病了，母亲冒着非常大的雨为桥桥上山崖采药，桥桥的病好了，可是妈妈却累倒了，我觉得母爱是非常伟大的！我被这样的母爱感到骄傲与自豪。有效的桥桥也是非常懂事的，母亲生病的时候，他独自一人冒着大雨去找了秦姨，和他一起把妈妈送进了医院，后来为了桥桥的前途和可以受到一个好的教育，忍痛割爱的把桥桥送给了条件好的爸爸，但是幼小的桥桥还是想念妈妈偷偷地跑回了妈妈的身边，妈妈也很思念桥桥，但为了桥桥的未来又一次的把桥桥送回了爸爸身边，在分别的时候，桥桥和妈妈抱在一起痛哭了，妈妈走后，桥桥又一次的冒着大雨去看妈妈，但是怕妈妈责怪，便悄悄的躲在门外偷看，爸爸来了，告诉妈妈桥桥不见了，妈妈为了找桥桥晕倒在了半路上，最后妈妈醒过来了，想起来了他和桥桥一起约定的地方，终于找到的了晕倒在山崖上的桥桥，妈妈又一次的累倒了……

母爱是非常伟大的！父母亲也是很辛苦的把我们拉扯长大，我们长大也要好好的孝顺父母，努力学习，报答父母的养育之恩。

母子情深电影观后感作文2

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，投进母亲的怀抱，幸福享不了……”科艺宫底楼回响着这首朴实无华的歌曲，平时听来都觉得搞笑地用来哄骗小孩的歌曲，现在却让我们的声泪俱下。妈妈，一个神圣的代言词，一个让我们来到世界，却痛苦自己的人。对我们用心良苦，让我们吃的最好，穿的最暖……而身为子女的我们，却厌倦了父母的叮咛，给他们起外号，什么“八婆”呀，“男人婆”呀，“唠叨婆”呀……几乎可以说，起的外号难听无比。而母亲听后却只不过是微微一笑，片刻就去干家务了。

我们经常天真地觉得母亲的存在干涉了我们的自由，让我们面对白花花的试卷，做个没完没了。没日没夜的上着那些无聊的课程，耳朵听得都生了老茧，要睡得不得了。我对妈妈也充满了怨言。

可电影《妈妈再爱我一次》却改变了我们对母亲的看法。电影中的女主角妈妈，未婚产下一个孩子，从此母子相依为命。可为了让小孩得到更好的教育，将母子情隐藏在心里，硬让儿子去台北投奔父亲、爷爷、奶奶，接受高等教育。母亲宁愿自己受双倍的苦，也不要儿子受到一点的打击。当儿子生病时，生命危在，旦夕的时候，自己一路一步一跪，一步一拜，直到磕到自己的头上血流成河，磕到土地庙前才善罢甘休。但当自己孩子做错的时候，也从不纵容，用长尺拍打孩子的小手，当孩子要离她而去时，也不忘给孩子叮咛了一番。看着片中的妈妈，总感觉女主角好像一个我认识的人。对，就是自己的妈妈，自己母亲也是这样的如此深爱着我们，那一声声早已耳熟能详的叮咛，现在听起来也觉得温馨，那一次次高高举起，却轻轻落下的拳头，现在回想，也无比美好……母亲，这两个十分容易写的字，现在却如万颗石头砸着、压着自己的内心，好重好重，压得我们如病入膏肓的病人，没法与自己的母亲呼吸在一起呼吸，因为，我深知，我无法与母亲伟大的行为作任何比较，差得太远了，似乎有着天壤之别。

这部电影唤醒我们内心深处的一个东西，那就是——感激之心，我们一定要学会感恩，用自己的实际行动去报答母亲的恩情。虽然我深知：滴水之恩，该当涌泉相报。母爱的无私我们永远无法补偿，但还是应当做出自己力所能及的事情，来让自己的母亲舒服点，快乐点，年轻一点。

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，投进母亲的怀抱，幸福享不了……”歌声伴着泪水传向四方，让大家也被我们的泪水所感化，做一个个孝顺的孩子，陪伴着母亲，一直到永远。

母子情深电影观后感作文3

傍晚，妈妈同我一起观看了《母子情深》这部电影。在看时我的眼泪一直往外流，所以不对是不见你的感受也非常深刻。

这部电影的主人公叫小宇，在他的身上讲述了这样一个故事：小宇父亲在他五岁那年就去世了，他的妈妈又得了癌症。可他的妈妈不愿让他知道，所以就不接受治疗。这件事被小宇知道后，他就开始孝顺妈妈，逗妈妈开心。但妈妈仍在做准备，为他找新妈妈，教他做家务活。同时，小宇也在准备，为妈妈找好医生，给妈妈说心理安慰，听妈妈的话。

看到这时，我的眼泪就禁不住的往外流。这就是人间真情啊！同时我也体会到了，那母子俩之间浓浓的爱之情，和不放弃，不气馁，不向病魔低头的精神。

再往下看，妈妈帮小宇找到了新的母亲，小宇也给妈妈找到了好医生。还有好多爱心人士来帮忙。这天，小宇的妈妈被推进了手术室。许多好心人都来到手术室门外，十指交叉并合，紧闭双眼，为小宇的母亲祈祷。小宇也正在手术室门外，倒着走路。就像书上所说的那样：倒着做事，就可以使时间倒流。小宇肯定是想让时间倒流，让妈妈变为以前没有病的妈妈。最后是因为爱，使妈妈战胜了病魔。

这就是爱，看不见，也摸不到。这就是人间真情，闻不着，也听不到。但是是因为它，让我们人与人之间变得更加美好和睦！

母子情深电影观后感作文4

母与子——观《母子情深》有感

“小小鸟，找妈妈······”这是电影《母子情深》中的一首歌，它歌颂着电影中小主人公对妈妈的爱。

这部电影讲述了发生在当代的一件真实事迹：小宇的妈妈为了小宇呕心沥血，给他报了许多的补习班，小宇认为妈妈变了，不再是以前的妈妈了。后来小宇才发现妈妈得了癌症，再也不惹妈妈生气，不让妈妈操心了。他说只要做事倒过来，就会让时光倒流，妈妈也就不会得病了。在小宇逆转的脚步声中，妈妈进入了手术室并且用爱的力量战胜了死神。

化解危机的是什么？没错，就是母子之间的那份用语言表达不出来的感情。在生活中，是谁默默无闻地为我们做饭、洗衣服？是谁呕心沥血地为我们操劳着？又是谁陪在我们的身边，看着我们迈出一个个脚印？是——母亲。

母亲，这个庄严神圣的字眼，千古传颂的主题，是母亲给予了我们生命。其实，天下每个母亲都会像电影中小宇的妈妈那样对待自己的子女，她们为了教育好我们愿意付出自己的一切，甚至顾不上自己。她们给我们的爱远远过于对自己的爱。

我想，母亲与孩子手拉着手在夕阳下走过，才是世间最美丽的风景。

母子情深电影观后感作文5

在周五时，老师给我们发了一张电影传单，让我们在周末抽时间去看一下这一部电影，我低下头一看，名字叫做《母子情深》。

电影中的刘小宇在五岁时爸爸就走了，从此小宇就和妈妈相依为命。而小宇的妈妈刘丽却在小宇九岁时被查出患了癌症，但是她不愿意接受治疗，因为她害怕自己进去了之后就再也出不来了，小宇就无依无靠了。于是刘丽就亲手写了几份“寻母启示”，为小宇找一个新妈妈，有许多的好心人愿意帮助这个家庭，刘丽也帮小宇找到了一个富裕的新妈妈。

和小宇是邻居的小武哥哥猜到了刘丽要干什么，于是和小宇一起商量怎么救小宇的妈妈。他们在网上发布了一个视频，想要寻找世界上最好的医生来救小宇的妈妈。刘丽的病终究不能再拖了，于是小宇就住在了新妈妈的家里。而刘丽则一心一意看病、做手术。

在刘丽做手术的这一天，许多好心人都来为她祈祷，而小宇则天真的认为只要倒着做事，时光就会倒流，妈妈就会好起来，爸爸也会活过来，电影就在小宇倒着的.脚步中结束了。

看完了这部电影后，我被小宇的懂事感动了，他知道妈妈生了病，于是就不惹妈妈生气，还帮助妈妈干活。而我们呢？正好倒了过来，是妈妈帮助我们干活。又乱又脏的卧室，妈妈收拾；吃过饭的碗碟，妈妈收拾；甚至连自己的书包都是妈妈整理，和小宇相比起来，我们是不是差太远了呢？

其实，帮助妈妈，就可以从很小很小的事情做起，比如：吃过饭的碗筷帮助妈妈收拾、做家庭作业不用妈妈费心、还可以给妈妈做一次饭等等。让母亲也能感受到我们对她深深的爱！

母子情深电影观后感作文6

母爱，是世界上最伟大的。自我们出生开始，母亲就一直陪伴着我们。今天我看了一部大型教育片《母子情深》，这部影片让我对于母爱这个词更加理解。

电影采用的是回忆的手法，小男孩乔乔在母亲节那天的学校会场上讲述了自己的故事。

乔乔的妈妈丽丽曾经是一位当红歌星，却因为恋爱原因被上级训斥和被闺蜜警告不要和男友徐文龙继续交往，但丽丽却是已经坠入爱河，不听劝阻，放弃了自己如日中天的事业，捧红了徐文龙，可是徐文龙在成为了歌星后却抛弃了丽丽，伤心欲绝的丽丽带着肚子里的孩子来到了动物园工作。

当丽丽在一个风雨交加的晚上生子的时候，她的丈夫却和别的女人结婚了。乔乔出生后，母子俩相依为命，丽丽因为生乔乔时大出血，而体弱多病，干活的时候经常晕倒。乔乔很懂事，每当妈妈修理灌木丛的时候，刚上幼儿园的乔乔便赶紧拿来筐子，帮妈妈把修剪掉的杂草装入了筐内。

日子一天天过去了，乔乔和丽丽母子俩的生活一直都很平静，直到有一天徐文龙出了车祸，失去了生育能力，徐文龙在经过了这次事故之后，他突然醒悟了，决定找回丽丽。在经过了一番寻找后，他们一家三口终于团聚了。

影片中，乔乔一家在公园中玩跷跷板的场景多么温馨快乐，陪伴孩子成长是一生中最幸福的事情。小主人公乔乔是缺少父爱的，母亲含辛茹苦地将他养育成人，丽丽是一位坚强的女性；乔乔也是一名特别懂事的孩子，能在苦难中与妈妈共同支撑起这个家。他们母子俩的感情是深厚的。

今天妈妈能与我一起观看这部电影，也让我感受到了浓浓的母爱——爱在哪里？爱在心里，在共同的经历里。

母子情深电影观后感作文7

在五年级的某一天我随父母一起来到电影院，观看《母子情深》这部电影，这部电影里的每一个细节都深深地印在了我的心中。

这部电影主要写了一个五岁的小男孩乔乔，在一次活动中，面对全校家长同学讲述她与她母亲的故事。在乔乔的故事中，他母亲是一个单身母亲，在生乔乔时没有一个人去帮助乔乔的母亲；生下乔乔后，又含辛茹苦的将乔乔抚养长大，成为一个阳光的男孩儿。

这部电影，最让我感受最深的就是那伟大母亲对乔乔那浓浓的母爱：有次，在一个下着瓢泼大雨的夜晚，乔乔突然发起高烧，他母亲来不及穿鞋子，直接将小男孩儿背起，拿出仅有的一把雨伞，打在小男孩儿头上，自己冒着大雨，冲进了茫茫大雨中，一路上，乔乔的母亲深一脚浅一脚地在泥泞的小路上，不知摔了多少次，当终于走到医院时，乔乔母亲眼睛里已布满了血丝，身上也是青一块，紫一块，而那还没来得及穿鞋的脚上有一条很深的口子，里面再冒出殷殷鲜血，看见小男孩疲惫地依偎在母亲的怀中，已无大碍，母亲欣慰的笑了……看到这我早已热泪盈眶，忍不住靠着母亲的肩头，低声哭了起来……

回家路上，我想起了那日与母亲的争吵：我因为作业没写好被母亲多说了几句，我就与妈妈吵了起来，甚至说出要离家出走之类的话，看完这部电影我才知道：原来母亲一直都是爱我的，而我却要与母亲闹别扭，甚至说出要离家出走的话，我真不应该！我肯定伤了母亲的心！而且伤得那么深！我想母亲对我的一点一滴，都是深深的爱啊！都是对我的关怀呀！

是呀，母亲是伟大的，她能为自己的儿女付出自己的一切，甚至自己的生命，我们应该回报母亲，孝敬母亲，不让母亲生气，伤心。

      人生总是有许多苦难，只要我们不放弃，总会有春暖花开的明媚，我们改变不了时间的流逝，但可以充实丰盈自己的内涵，要做一个开朗热情、善解人意的小学生，也要要多微笑，多倾听，多看书，多思考的小学生，让心始终在阳光之上，你若爱生活哪里都可爱。

    前几日我读了徐校长借我的一本季羡林老先生的《生活是可爱的》让我深受启发。书本里的“母与子”的故事让我感动不己，因为母亲的逝世，季羡林回到了多年未回的故乡，看着故乡的树丛、黄雾、土地、烟云，他想起了母亲，他那灰色沉重的心被刺痛，如焰火在烧。就在一位苍白的面孔对他安慰的时候，有一个老妇人却用干瘪的嘴不厌其烦地说着她当兵的儿子，她儿子一切的一切。这是一个对儿子思念成疾的母亲，每天盼望着儿子的消息，盼望着儿子的归期，可岁月却在一点一点把她的希望与幻影沉重地浇灭。直到有一天，她收到了一封红色的信，信中记载着的，是儿子的尸体。季老告诉她，她儿子升官了，就快回来看她了，她满脸是难以掩饰的兴奋与喜悦，苍白的面孔上不仅是年月的皱纹，还有那慈祥笑纹，可她却不知道，红色的信封下，装着黑色的内容。季老说：“母亲的大黑匣子装走了我的希望和幻影，这封信也装走了她的希望和幻影。我却把这希望和幻影替她栓在上面，虽然不知道能栓得久不。”

    就这一个小小的故事让我更加对这本书的意识增加了许多，每天读一小时左右的书，到了第三天，整本书就看完了，还会手不释卷、爱不释手地捞起来再次看一遍，读着读着就有进书的海洋了。

    季羡林先生的《生活是可爱的》让我深受启发：一生风风雨雨，被今人忽略的世间妙趣和温情在平淡岁月中，行走这人间，活得真实、达观、自在才重要，季羡林老先生娓娓道来的睿智家常，看看那充满烟火气的妙趣生活，你会更热爱这个世界！
    谢谢徐校长对我的鼓励与支持，我以后要更加热爱学习、热爱写作！

　　《母与子》
　　季羡林
　　一想到故乡，就想到一个老妇人。我自己也觉得奇怪：干皱的面纹，霜白的乱发，眼睛因为流泪多了镶着红肿的边，嘴瘪了进去。这样一张面孔，看了不是很该令人不适意的吗?为什么它总霸占住我的心呢?但是再一想到，我是在怎样的一个环境里遇到了这老妇人，便立刻知道，她不但现在霸占住我的心，而且要永远地霸占住了。
　　现在回忆起来，还恍如眼前的事。——去年的初秋，因为母亲的死，我在火车里闷了一天，在长途汽车里又颠荡了一天以后，又回到八年没曾回过的故乡去。现在已经不能确切地记得是什么时候，只记得我才到故乡的时候，树丛里还残留着一点浮翠，当我离开的时候就只有淡远的长天下一片凄凉的黄雾了。就在这浮翠里，我踏上印着自己童年游踪的土地。当我从远处看到自己的在烟云笼罩下的小村的时候，想到死去的母亲就躺在这烟云里的某一个角落里，我不能描写我的心情。像一团烈焰在心里烧着，又像严冬的厚冰积在心头。我迷惘地撞进了自己的家，在泪光里看着一切都在浮动。我更不能描写当我看到母亲的棺材时的心情。几次在梦里接受了母亲的微笑，现在微笑的人却已经睡在这木匣子里了。有谁有过同我一样的境遇的么?他大概知道我的心是怎样地绞痛了。我哭，我哭到一直不知道自己是在哭。渐渐地听到四周有嘈杂的人声围绕着我，似乎都在劝解我，都叫着我的乳名，自己听了，在冰冷的心里也似乎得到了点温热。又经过了许久，我才睁开眼。看到了许多以前熟悉现在都变了但也还能认得出来的面孔。除了自己家里的大娘婶子以外，我就看到了这个老妇人：干皱的面纹，霜白的乱发，眼睛因为流泪多了镶着红肿的边，嘴瘪了进去……
　　她就用这瘪了进去的嘴，一凹一凹地似乎对我说着什么话。我只听到絮絮的扯不断拉不断仿佛念咒似的低声，并没有听清她对我说的什么。等到阴影渐渐地从窗外爬进来，我从窗棂里看出去，小院里也织上了一层朦胧的暗色。我似乎比以前清楚了点，看到眼前仍然挤着许多人。在阴影里，每个人摆着一张阴暗苍白的面孔，却看不到这一凹一凹的嘴了。一打听，才知道，她就是同村的算起来比我长一辈的，应该叫做大娘之流的在我小时候也曾抱我玩过的一个老妇人。
　　以后，我过的是一个极端痛苦的日子。母亲的死使我对一切都灰心。以前也曾自己吹起过幻影：怎样在十几年的漂泊生活以后，回到故乡来，听到母亲的一声含有温热的呼唤，仿佛饮一杯甘露似地，给疲惫的心加一点生气，然后再冲到人世里去。现在这幻影终于证实了是个幻影。我现在是处在怎样一个环境里呢?——寂寞冷落的屋里，墙上满布着灰尘和蛛网。正中放着一个大而黑的木匣子。这匣子装走了我的母亲，也装走了我的希望和幻影。屋外是一个用黄土堆成的墙围绕着的天井。墙上已经有了几处倾地的缺口，上面长着乱草。从缺口里看出去是另一片黄土的墙，黄土的屋顶，黄土的街道，接连着枣林里的一片淡淡的还残留着点绿色的黄雾，枣林的上面是初秋阴沉的也有点黄色的长天。我的心也像这许多黄的东西一样地黄，也一样地阴沉。一个丢掉希望和幻影的人，不也正该丢掉生趣吗?
　　我的心，虽然像黄土一样地黄，却不能像黄土一样地安定。我被圈在这样一个小的天井里：天井的四周都栽满了树，榆树最多，也有桃树和梨树。每棵树上都有母亲亲自砍伐的痕迹。在给烟熏黑了的小厨房里，还有母亲没死前吃剩的半个茄子，半棵葱。吃饭用的碗筷，随时用的手巾，都印有母亲的手泽和口泽。在地上的每一块砖上，每一块土上，母亲在活着的时候每天不知道要踏过多少次。这活着，并不渺远，一点都不；只不过是十天前。十天算是怎样短的一个时间呢?然而不管怎样短，就在十天后的现在，我却只看到母亲躺在这黑匣子里。看不到，永远也看不到，母亲的身影再在榆树和桃树中间，在这砖上，在黄的墙，黄的枣林，黄的长天下游动了。
　　虽然白天和夜仍然交替着来，我却只觉到有夜。在白天，我有颗夜的心。在夜里，夜长，也黑，长得莫明其妙，黑得更莫明其妙；更黑的还是我的心。我枕着母亲枕过的枕头，想到母亲在这枕头上想到她儿子的时候不知道流过多少泪，现在却轮到我枕着这枕头流泪了。凄凉零乱的梦萦绕在我的四周，我睡不熟。在朦胧里睁开眼睛，看到淡淡的月光从门缝里流进来，反射在黑漆的棺材上的清光。在黑影里，又浮起了母亲的凄冷的微笑。我的心在战栗，我渴望着天明。但夜更长，也更黑，这漫漫的长夜什么时候过去呢?我什么时候才能看到天光呢?
　　时间终于慢慢地走过去。——白天里悲痛袭击着我，夜里黑暗压住了我的心。想到故都学校里的校舍和朋友，恍如回望云天里的仙阙，又像捉住了一个荒诞的古代的梦。眼前仍然是一片黄土色，每天接触到的仍然是一张张阴暗灰白的面子。他们虽然都用天真又单纯的话和举动来对我表示亲热，但他们哪能了解我这一腔的苦水呢?我感觉到寂寞。
　　就在这时候，这老妇人每天总到我家里来看我。仍然是干皱的面纹，霜白的乱发，眼睛镶着红肿的边，嘴瘪了进去。就用这瘪了进去的嘴一凹一凹地絮絮地说着话，以前我总以为她说的不过是同别人一样的劝解我的话，因为我并没曾听清她说的什么。现在听清了，才知道这一凹一凹的嘴里发出的并不是我想的那些话。她老向我问着外面的事情，尤其很关心地问着军队的事情，对于我母亲的死却一句也不提。我很觉得奇怪，我不明了她的用意。我在当时那种心情之下，有什么心绪同她闲扯呢?当她絮絮地扯不断拉不断地仿佛念咒似地说着话的时候，我仍然看到母亲的面影在各处飘，在榆树旁，在天井里，在墙角的阴影里。寂寞和悲哀仍然霸占住我的心。我有时也答应她一两句。她于是就絮絮地说下去，说，她怎样有一个儿子，她的独子，三年前因为在家里没饭吃，偷跑了出去当兵。去年只接到他的一封信，说是不久就要开到不知道哪里去打仗。到现在又一年没信了。留下一个媳妇和一个孩子(说着指了指偎在她身旁的一个肮脏的拖着鼻涕的小孩)。家里又穷，几年来年成又不好，媳妇时常哭……。问我知道不知道他在什么地方。说着，在叹了几口气以后，晶莹的泪点顺着干皱的面纹流下来，流过一凹一凹的嘴，落到地上去了。我知道，悲哀怎样啃着这老妇人的心。本来需要安慰的我也只好反过头来，安慰她几句，看她领着她的孙子沿着黄土的路踽踽地走去的渐渐消失的背影。
　　接连着几天的过午，她总领着她孙子来看我。她这孙子实在不高明，肮脏又淘气。他死死地缠住她，但是她却一点都不急躁。看着她孙子的拖着鼻涕的面孔，微笑就浮在她这瘪了进去的嘴旁。拍着他，嘴里哼着催眠曲似的歌。我知道，这单纯的老妇人怎样在她孙子身上发见了她儿子。她仍然絮絮地问着我。关于外面军队里的事情。问我知道她儿子在什么地方不。我也很想在谈话间隔的时候，问她一问我母亲活着时的情形，好使我这八年不见面的渴望和悲哀的烈焰消熄一点。她却只“唔唔”两声支吾过去，仍然絮絮地扯不断拉不断地仿佛念咒似地自己低语着，说她儿子小的时候怎样淘气，有一次，他打碎一个碗，她打了他一掌，他哭得真凶呢。大了怎样不正经做活。说到高兴的地方，也有一丝微笑掠过这干皱的脸。最后，又问我知道她儿子在什么地方不。我发见了这老妇人出奇的固执。我只好再安慰她两句。在黄昏的微光里，送她出去，眼看着她领着她的孙子在黄土道上踽踽地凄凉地走去，暮色压在她的微驼的背上。
　　就这样，有几个寂寞的过年和黄昏就度过了。间或有一两天，这老妇人因为有事没来看我。我自己也受不住寂寞的袭击，常出去走走。紧靠着屋后是一个大坑，汪洋一片水，有外面的小湖那样大。是秋天，前面已经说过。坑里丛生着的芦草都顶着白茸茸的花。望过去，像一片银海。芦花的里面是水。从芦花稀处，也能看到深碧的水面。我曾整个过午坐在这水边的芦花丛里，看水面反射的静静的清光。间或有一两条小鱼冲出水面来唼喋着。一切都这样静。母亲的面影仍然浮动在我眼前。我想到童年时候怎样在这里洗澡；怎样在夏天里，太阳出来以前，水面还发着蓝黑色的时候，沿着坑边去摸鸭蛋；倘若摸到一个的话，拿给母亲看的时候，母亲的微笑怎样在当时的童稚的心灵里开成一朵花；怎样又因为淘气，被母亲在后面追打着，当自己被逼紧了跳下水去站在水里回头看岸上的母亲的时候，母亲却因了这过分顽皮的举动，笑了，自己也笑。……然而这些美丽的回忆，却随了母亲给死吞噬了去，只剩了一把两把的眼泪。我要问，母亲怎么会死了?我究竟是什么东西?但一切都这样静。我眼前闪动着各种的幻影。芦花流着银光，水面上反射着青光，夕阳的残晖照在树梢上发着金光：这一切都混杂地搅动在我眼前，像一串串的金星，又像迸发的火花。里面仍然闪动着母亲的面影，也是一串串地，——我忘记了自己，忘记了一切，像浮在一个荒诞的神话里，踏着暮色走回家了。
　　有时候，我也走到场里去看看。豆子谷子都从田地里用牛车拖了来，堆成一个个小山似的垛。有的也摊开来在太阳里晒着。老牛拖着石碾在上面转，有节奏地摆动着头。驴子也摇着长耳朵在拖着车走。在正午的沉默里，只听到豆荚在阳光下开裂时毕剥的响声，和柳树下老牛的喘气声。风从割净了庄稼的田地里吹了来，带着土的香味。一切都沉默。这时候，我又往往遇到这个老妇人，领着她的孙子，从远远的田地里顺着一条小路走了来，手里间或拿着几支玉蜀黍秸，霜白的发被风吹得轻微地颤动着。一见了我，立刻红肿的眼睛里也仿佛有了光辉，站住便同我说起话来。嘴一凹一凹地说过了几句话以后，立刻转到她的儿子身上。她自己又低着头絮絮地扯不断拉不断地仿佛念咒似地说起来。又说到她儿子小的时候怎样淘气。有一次他摔碎了一个碗，她打了他一掌，他哭得真凶呢。他大了又怎样不正经做活。说到高兴的地方，干皱的脸上仍然浮起微笑。接着又问到我外面军队上的情形，问我知道他在什么地方、见过他没有。她还要我保证，他不会被人打死的。我只好再安慰安慰她，说我可以带信给他，叫他家来看她。我看到她那一凹一凹的干瘪的嘴旁又浮起了微笑。旁边看的人，一听到她又说这一套，早走到柳荫下看牛去了。我打发她回家去，仍然让沉默笼罩着这正午的场。
　　这样也终于没能延长多久。在由一个乡间的阴阳先生按着什么天干地支找出的所谓“好日子”的一天，我从早晨就穿了白布袍子，听着一个人的暗示。他暗示我哭，我就伏在地上咧开嘴嚎啕地哭一阵，正哭得淋漓的时候，他忽然暗示我停止，我也只好立刻收了泪。在收了泪的时候，就又可以从泪光里看来来往往的各样的吊丧的人，也就嚎啕过几场，又被一个人牵着东走西走。跪下又站起，一直到自己莫名其妙，这才看到有几十个人去抬母亲的棺材了。——这里，我不愿意，实在是不可能，说出我看到母亲的棺材被人抬动时的心痛。以前母亲的棺材在屋里，虽然死仿佛离我很远，但只隔一层木板里面就躺着母亲。现在却被抬到深的永恒黑暗的洞里去了。我脑筋里有点糊涂。跟了棺材沿着坑走过了一段长长的路，到了墓地。又被拖着转了几个圈子……不知怎样脑筋里一闪，却已经给人拖到家里来了。又像我才到家时一样，渐渐听到四周有嘈杂的人声围绕着我，似乎又在说着同样的话。过了一会，我才听到有许多人都说着同样的话，里面杂着絮絮地扯不断拉不断的仿佛念咒似的低语。我听出是这老妇人的声音，但却听不清她说的什么，也看不到她那一凹一凹的嘴了。
　　在我清醒了以后，我看到的是一个变过的世界。尘封的屋里，没有了黑亮的木匣子。我觉得一切都空虚寂寞。屋外的天井里，残留在树上的一点浮翠也消失到不知哪儿去了。草已经都转成黄色，耸立在墙头上，在秋风里打颤。墙外一片黄土的墙更黄；黄土的屋顶，黄土的街道也更黄；尤其黄的是枣林里的一片黄雾，接连着更黄更黄的阴沉的秋的长天。但顶黄顶阴沉的却仍然是我的心。一个对一切都感到空虚和寂寞的人，不也正该丢掉希望和幻影吗?
　　又走近了我的行期。在空虚和寂寞的心上，加上了一点绵绵的离情。我想到就要离开自己漂泊的心所寄托的故乡，以后，闻不到土的香味，看不到母亲住过的屋子、母亲的墓，也踏不到母亲曾经踏过的地，自己心里说不出是什么味。在屋里觉得窒息，我只好出去走走。沿着屋后的大坑踱着。看银耀的芦花在过午的阳光里闪着光，看天上的流云，看流云倒在水里的影子。一切又都这样静。我看到这老妇人从穿过芦花丛的一条小路上走了来。霜白的乱发，衬着霜白的芦花，一片辉耀的银光。极目苍茫微明的云天在她身后伸展出去，在云天的尽头，还可以看到一点点的远村。这次没有领着她的孙子。神气也有点匆促，但掩不住干皱的面孔上的喜悦。手里拿着有点红颜色的东西，递给我，是一封信。除了她儿子的信以外，她从没接到过别人的信。所以，她虽然不认字，也可以断定这是她儿子的信。因为村里人没有能念信的，于是赶来找我。她站在我面前，脸上充满了微笑；红肿的眼里也射出喜悦的光，瘪了进去的嘴仍然一凹一凹地动着，但却没有絮絮的念咒似的低语了。信封上的红线因为淋过雨扩成淡红色的水痕。看邮戳，却是半年前在河南南部一个作过战场的县城里寄出的。地址也没写对，所以经过许多时间的辗转。但也居然能落到这老妇人手里。我的空虚的心里，也因了这奇迹，有了点生气。拆开看，寄信人却不是她儿子，是另一个同村的跑去当兵的。大意说，她儿子已经阵亡了，请她找一个人去运回他的棺材。——我的手战栗起来。这不正给这老妇人一个致命的打击吗?我抬眼又看到她脸上抑压不住的微笑。我知道这老人是怎样切望得到一个好消息。我也知道，倘若我照实说出来，会有怎样一幅悲惨的景象展开在我眼前。我只好对她说，她儿子现在很好，已经升了官，不久就可以回家来看她。她喜欢得流下眼泪来。嘴一凹一凹地动着，她又扯不断拉不断地絮絮地对我说起来。不厌其详地说到她儿子各样的好处：怎样她昨天夜里还做了一个梦，梦着他回来。我看到这老妇人把信揣在怀里转身走去的渐渐消失的背影，我再能说什么话呢?
　　第二天，我便离开我故乡里的小村。临走，这老妇人又来送我。领着她的孙子，脸堆满了笑意。她不管别人在说什么话，总絮絮地扯不断拉不断地仿佛念咒似地自己低语着。不厌其详地说到她儿子的好处，怎样她昨天夜里还做了一个梦，梦见她儿子回来，她儿子已经升成了官了。嘴一凹一凹地急促地动着。我身旁的送行的人的脸色渐渐有点露出不耐烦，有的也就躲开了。我偷偷地把这信的内容告诉别人，叫他在我走了以后慢慢地转告给这老妇人，或者简直就不告诉她。因为，我想，好在她不会再有许多年的活头，让她抱住一个希望到坟墓里去罢。当我离开这小村的一霎那，我还看到这老妇人的眼里的喜悦的光辉，干皱的面孔上浮起的微笑。……
　　不一会儿，回望自己的小村，早在云天苍茫之外，触目尽是长天下一片凄凉的黄雾了。
　　在颠簸的汽车里，在火车里，在驴车里，我仍然看到这圣洁的光辉，圣洁的微笑，那老妇人手里拿着的那封信。我知道，正像装走了母亲的大黑匣子装走了我的希望和幻影，这封信也装走了她的希望和幻影。我却又把这希望和幻影替她拴在上面，虽然不知道能拴得久不。
　　经过了萧瑟的深秋，经过了阴暗的冬，看死寂凝定在一切东西上。现在又来了春天。回想故乡的小村，正像在故乡里回想到故都一样，恍如回望云天里的仙阙，又像捉住了一个荒诞的古代的梦了。这个老妇人的面孔总在我眼前盘桓：干皱的面纹，霜白的乱发，眼睛因为流泪多了镶着红肿的边，嘴瘪了进去。又像看到她站在我面前，絮絮地扯不断拉不断地仿佛念咒似地低语着，嘴一凹一凹地在动。先仿佛听到她向我说，她儿子小的时候怎样淘气，怎样有一次他摔碎了一个碗，她打了他一巴掌，他哭。又仿佛看到她手里拿着一封雨水渍过的信，脸上堆满了微笑，说到她儿子的好处，怎样她做了一个梦，梦着他回来……。然而，我却一直没接到故乡里的来信。我不知道别人告诉她她儿子已经死了没有，倘若她仍然不知道的话，她愿意把自己的喜悦说给别人；却没有人愿意听。没有我这样一个忠实的听者，她不感到寂寞吗?倘若她已经知道了，我能想象，大的晶莹的泪珠从干皱的面纹里流下来，她这瘪了进去的嘴一凹一凹地，她在哭，她又哭晕了过去……。不知道她现在还活在人间没有?——我们同样都是被恶运踏在脚下的苦人，当悲哀正在啃着我的心的时候，我怎忍再看你那老泪浸透你的面孔呢?请你不要怨我骗你吧，我为你祝福!
　　1934年4月1日