“一个人特别想成为一个什么，但始终没成为一个什么，那么这个什么也就成了他一辈子的魂牵梦绕的什么。”这是书中的一句话，我觉得很有哲学意味。得不到的永远是最好的，人生一世总不会一帆风顺、万事顺心，但也不会顺风顺水，上帝给了每个人平等的机会。

  小说讲述的是20世纪70年代，东北高密乡的蒋二、常林等人的故事。主人公蒋二是一个典型的晚熟代表，何谓晚熟呢？农村称一些智力水平不太高的人为晚熟。实际上就是间接的说他是一个傻子，在农村大家都叫他傻子，但实际上他是装傻。他一装能装几十年，他在装傻中体会到了一种乐趣，而且他得到了庄少的利益，所以农村确实有这么一种人在装傻，大家都说他晚熟。这是作者对晚熟的解释。但可能用蒋二的话来说更加通俗易懂：“我们老蒋家的人有个特点，那就是晚熟，当别人聪明伶俐时，我们又傻又呆，当别人心机用尽、渐入颓境时，我们恰好灵魂开窍。”有的人小时胆小，后来越来越大，有的人少时胆大，长大后胆越来越小，这就是早熟和晚熟的区别。蒋二 的晚熟的确给他带来了不少好处，例如因为装傻在未免除农业税和各级停留之前，他没有交一分钱。

何为早熟呢？有一种易被人们理解的解释就是超前的思想境界，大概就是早熟的孩子一般比同龄人更懂事想得多能够更早的思考问题，深入但随着年龄的增长，他们的思维可能会更加孤僻。陷入僵局和固定模式，极可能不被理解。但生活中说的早熟可能是做人成熟，处事圆滑，人情世故老练。这可能也是种天赋和能力。而常林一个大大咧咧，性情豪爽的“早熟”代表早年不天不怕地不怕，而到了晚年却怕这怕那，这也正应了那句：“有的人小时胆小，后来却越来越大，有的人少时胆大，长大后胆却越来越小。”这就是两种人截然不同的结果，或许会有人认为作者的目的是想鼓励我们晚熟，但作者在书中对蒋二的描写却是始终是持着嘲讽的语气。所以作者并未直接表明他写这本书的意图，毕竟一千个读者就会有一千个哈姆雷特，所以每个人的想法都是不一样的。读了这本书，其实我最大的感悟就是活出自己的人生道路，让别人说去吧。小说中蒋二成功了，但故事最后他的滚地龙拳展览馆却不复存在，而这一切都是他晚熟中的小聪明所致，所以晚熟也不一定都是好的。

  很喜欢书中的一句话：“当别人聪明伶俐时，我们又傻又呆。当别人心机用尽、渐入颓境时，我们恰好灵魂开窍。”所以无论生活多么艰难，无论到了哪个年纪，希望我们永远不要放弃内心的善良与美好，试着更加从容与淡定的去面对现实中的遗憾与无奈。

　　《最好的我们》耿耿因为爸妈离婚，使她变成学渣少女。初三的努力让她竟然考进重点高中，虽然功课摆尾，但同桌学霸余淮使他依然保持乐观向上的态度，两人感情萌发。高考两人失去联系，七年后，两人意外重逢。

　　【读后感一】

　　曾经，好友笑我“晚熟”。因为我在大四即将毕业时才看饶雪漫，她说那是人家中学就看了的。我笑答：“我就喜欢这时候看，怎样!”

　　如今，看八月长安的《最好的我们》，同样是校园题材，如果好友看见了，或许也会笑话我一番：你都毕业两年了，还看人家中学生的读物!

　　然而，这次我必须反驳。从事教育工作两年的我，此时看《最好的我们》这部长篇小说，跟处于中学时代的同学们相比，有另一个解读的角度。

　　这部语言有趣，读来让人忍俊不禁的作品，并非寻常的校园题材之作，它有它的深度。

　　第一次阅读八月长安的作品是在2021年，也就是去年。那部作品叫《你好，旧时光》。主人公余周周的小学遇见一个不能称之为老师的老师，所以当余周周毕业时，她送她的老师一句话：做一个好老师。看到这里，我不禁有点儿纳闷，八月长安该不会是对老师有偏见吧，怎么对老师的描写都带有批判的味道?后来，看到作者对余周周初中老师的描写，感觉好一点儿，教师队伍还是有药可救的。一直到昨天看完《最好的我们》，里边被称为“快乐农村青年”的老师张平，我发现，作者对教师的看法还是公平公正的，并没有一竹竿打翻一船人。不愧是我喜欢的青年作家。

　　三天的时间，我把《最好的我们》看完。一开始就撞到一起的女主角耿耿和男主角余淮终于如愿在一起了。经过耿耿高中三年和后来的七年的心理斗争和反复试探，她终于跟自己的初恋携手。

　　比起《你好，旧时光》里的女主角余周周，《最好的我们》的女主角耿耿给我感觉更贴近人间。余周周好像一个不食人间烟火的高冷女神，难以靠近;而耿耿则是有着少女的小心思、理科学得特别吃力的普通高中生，她让我想起了高中时的自己。

　　高中时，我也跟耿耿一样，理科学不会，也没兴趣去学去做题，我总是用学文科的方法学习理科，效果自然打折扣，这是我后来才总结出来的。所不同的是，耿耿遇到了一个能够恰到好处地帮助她而她又喜欢被帮助的同桌余淮。在余淮的帮助下，她渐渐学得好一些，再加上她的“关键时刻不掉链子”，她如愿考上北京的一所高校。并在毕业后经过尝试，发现了自己喜欢做的事情，而且非常勇敢地辞去人们眼中的香饽饽北京市公务员的职位，全身心投入自己的摄影大业中，成为一个人见人羡慕的年轻有为的“眼里有光芒”的创业者。

　　还好，耿耿“长得特别想得开”，所以当她误打误撞进入全省乃至全国最有实力的高中学府振华中学时，当她看到身边的同学早已把她所不擅长总是搞得她晕头转向的数学在假期先学了一遍，她开始慌了。当她第N次下定决心“重新做人”好好学理科时，却发现现实是那么残酷。纵使她花费比别人多得多的精力和时间，她做的题仍是“错很多”。下发月考试卷时她得身手敏捷地把刚刚飘到书桌上的试卷遮盖好，以免被身边的大神看到自己那惨不忍睹的分数;课上，她“穿着拖鞋追赶老师的马车”，跌跌撞撞，跟得气喘吁吁，可眼看就要追上，马车又继续往前赶了。换做自尊心强又敏感内向的女孩，想必早就受不了了。而耿耿，虽然看似“胸无大志”，但她还是很有上进心的，她想得开，能够接受现实，就踏踏实实地继续“穿着拖鞋”走下去。

　　这部分让我想起一句话：适合的就是最好的。假如我是耿耿的父母，或许我不会让自己的孩子趁着非典时期试题简单去填报正常情况下孩子够不着的`学校“赌一把”，我会让她去考与自己能力相匹配的学校，然后在那所学校里做最好的自己，如果ta足够上进，即使ta在自己学校里名列前茅，必定会把眼光投向全市全省，跟其他同龄人相比。在我看来，自信是最重要的。当一个人有自信有底气，那么再怎么困难的事情都能够迎刃而解;而如果自信丧失或不足，那么再简单的事情都会变得百般棘手。

　　当然，我并不是谴责耿耿的父母。每一位父母都希望自己的孩子能够进入好学校，享有优质的教育资源，这是做父母的对孩子的疼爱，无可厚非。只不过，从孩子成长的角度出发，能够到一所适合自己的学校快乐学习，卸下不必要的心理包袱，快快乐乐过完高中三年，或许更让孩子们雀跃。

　　这跟我的个人经历有关。我就是那么一个自尊心强又敏感内向的女孩。当高一我处于所谓的尖子班，看着身边的同学冷漠地往前赶路，我却力不从心只能一点点挪动时，内心的抑郁与压力，不是文字所能表达出来。高二分班后，我进入所谓的普通班，班里的氛围一下子轻松很多，同学之间也不再仅仅盯着自己的成绩，防备着被超越，那种环境和同学间的感情让我渐渐放松下来，最终在高考中考得了还不错的成绩。

　　所以，我更推崇"合适“而不是”最好“。

　　窗外的小雨滴滴答答，回南天给门窗的玻璃蒙上一层层水汽。而我，在家里一边喝茶一边看八月长安的作品，实在是一种享受。

　　【读后感二】

　　耿耿…余淮…

　　或许八胀安小姐在给这两位主人公命名时，已经注定着他们需要走过一段和普通的高中生相似而又大不同的青春。也并不是谁在最开始的地方埋下种子，让彼此在往后的日子里狠狠地栓在一起，再用些简单易碎的诺言做个360°的金刚护体，完好无损心安理得地安放在心里最隐蔽的角落，小心翼翼地呵护，不惹一丝尘埃。不是的，不是这样的。那些说过的“我们要一起做同桌”的誓言虽然简单地撑起了整个故事格局，让所有小情节的走向紧紧围绕着这一点展开，而漫出水面的不起人意的情绪往往隐含着更深层次的缘故，那是因为他们都是如此相似的两个孩子。

　　耿耿…余淮…

　　他们一样的简单，神经粗线，别扭的可爱而且特别特别的真诚。他们也像曾经的我们一样，尽管顶着高考的压力，学习的紧张，依然在每日看似雷同而天天鲜活的时日里，小小地努力，去度过不管怎么样，还是会浪费掉的青春。

　　故事是围绕着耿耿而展开的，这个平日糊涂，脑筋不怎么好使的女孩，在关键时刻却从不掉链子。在别人大跌眼镜的情况下，意料之外地考上了当地重点高中——振华中学。并因为一些小打小闹的原因，认识了情商并不怎么高理科成绩却异常拔类的余淮，并鬼使神差的和其做了整整三年的同桌。以耿耿的角度角力，以三年的时光为丈量单位，旁观了每一位同窗的成长。高一高二的嘻哈打闹，在学校规定活动下参加的运动会、话剧、排球赛等等，展开了活色生香的校园剧，在五班这个小集体，在耿实忠厚一如世界万千班主张平的带领下，在大家青涩的眉眼中，一点点涂出属于他们的特定而又不可复制的青春模样。

　　而高三生活的嬗变将整个故事推向高潮，在他们小小的认知里，已经是幻灭似的翻天覆地。余淮物理联考竞赛失败了，就算在耿耿特定的强心剂下，最终也只是拿了个全国二等奖。倔强执着的他又非清华不可，所以经历了人生中为数不多的苦闷。迫不得已踏踏实实的应对高考，逼自己背一些在自己看来付出不对产量的文言文，也不大不小的闹着在语文卷子上填上“如果我是清风，我一定要弄死心相印”的排比句笑话，并不怎么心安理得地过着理科拔尖，语文，英语相对落下差距的日子。

　　耿耿进步了，尽管是一点一滴的，也并无多励志的鼓舞人心。最后一只不会在关键时刻掉链子的她，终于也考上了北京一所不错的大学。而那个做了三年同桌的余淮，那个一起亲手种下属于彼此一棵树的余淮，那个愤恨的说“不要命了敢砸老子的人”的余淮，那个在前天晚上还约好一起回校对答案的余淮，最终消失了。凭空的，不见了。

　　那些寄出了永远了无音讯的信，那些发出了永远石沉大海的短信，那些拨了好多好多遍而被掐断的电话，那些早已熟稔于心的电话号码，就这样蒸发在这个每天每天都在上演各种形色故事的世界里，。如落入大海里的一小滴水珠，消失地无痕无迹。

　　那种感同身受就真的犹如一颗蓬勃跳动的心脏被紧紧拽在手中，而突然被放开的在胃里翻滚的一整片虚无。虽然故事在最后给出了令人满意的解释答案。但是你我都清楚的知道，有些东西，没有就是没有了。

　　况且那些解释是作者给的，不是生活。

　　当然那些小伙伴们也一定记载着我们美好的样子，想到他们的我们也会情不自禁的牵动嘴角，扯出一个令人满意的弧度。谁说每个人手里不是牵着别人一段或长或短的青春呢。

　　β是像我们每个朋友圈子里都会遇到的那种人，他们或许善良真诚，但在岁月的打敲下和生活的历练里，早就摒弃了一些早年的品行。一如情到深处的矫情抱头痛哭。所以她们看起来犀利，说话直来直去，一针见血，淡定不做作，看似什么都不在乎，也骄傲别扭异常，对自己喜欢的事情装逼冷漠。你我身边一定是有这样的人。所以想起β，总是不断在脑海里跳动着她说，可不是嘛，你吃个甜甜圈能回家拉出个奥运会。也不停脑补她在对耿耿讲，你得体谅我，如果我再给你俩创造机会，那我和徐延亮就真的要被现实逼成一对儿了的无奈翻白眼表情。也感动于她抱着耿耿和简单在机场离别时痛哭而又装作无所谓的别扭。她是直率而真诚的。

　　简单一如她的名字一样，单纯可爱。脑瓜子里面装着的东西一眼望穿。她是姐妹团里最被忽略但脾气超好而缺一不可的那类人。默默的关注并停留在喜欢的男生身边不求回报的付出最终变成了习惯。就算被冷面也忍声吞下。直到后来他人的介入，终于发现，呵呵，我们真他妈的原来不是一类人。所以之前为他硬撑下来的理科选择便不堪一击了。简单温柔的执着，沉默的隐忍，我不知道这在很多人看来是不是特别的不自爱，这样坚持下来的为什么也并非人人理解。执着坚持的最后是果断放手。八胀安小姐到底给她分配了怎样一个心理态度我并不是特别清楚。但这样目标明确立场坚定的小女生，真的值得我尊敬。很尊敬。

　　八胀安小姐似乎永远都不会让她的故事落入遗憾的圈套的，在画上句号的前面，一定一定会尽最大的可能拼凑出一个令人满意的happy ending。所以β被父母逼去英国留学，她不再是那个要在家长会上雇佣父亲失败后决定去和班主谈谈视死如归的对耿耿说“人生还是要自己掌握的”小女生了。简单也如愿以偿地考上了中国政法大学，过着别人眼中并不简单的小日子。张平有了一个四岁的小胖娃。林杨、余周周变成了林杨夫妇了。就连盛淮南、洛枳他们，也怀旧的拍起了纪念婚纱照，那几个“盛淮南爱洛枳，全世界都知道”的大字落落大方的铺展在曾经的洛枳眼里，以胜利者的姿态漂亮地在这场声势浩大的暗恋里，打响了最终的回击战。

　　至于，耿耿…余淮…

　　在一系列解释和转弯之后，在城堡里过上了幸福日子。

　　《最好的我们》是振华中学三部曲的最后一部了，八阿姨还在最后煞有其事地祝我们毕业快乐。从《你好，旧时光》，到《暗恋~淮南生枳》，到最后的《最好的我们》，这个说了比较喜欢讲年轻人故事的年轻人，认为以主人公的年长程度来判断作品深刻与否的想法本身就够肤浅了。我们当然有权利以自我的角度去观看这个世界。肤浅的青春期不会理所当然地接受一个深刻的成年期，睿智需要生根才能发芽，种子藏在少年人的心里，并不是只要有时间就一定可以催生。这一过程就足够迷人和深刻。八阿姨说，她所能做的，就是在诚实的同时给予希望。不粉饰世界的善良，也不承诺努力之后定会有收获，但是相信上帝创造每个人都有原因，你要做的，就是找到那个原因，不辜负这场生命。

　　谁不是从那段日子一脚一步走过来的，才成就了今天这样的一个自己。你不怀念那段年少无知或许并不十份疯狂但也踏实活过的日子吗?我怀念。好故事最美妙的地方就在于，它给了你勇气和力量，去把你所看到的虚构，变成你做得到的真实。

　　一个个鲜活的角色在她笔下瞬间鲜活过来，林杨和余周周，盛淮南和洛枳，耿耿和余淮，他们一如生活在我们身边一样，演绎着各自的青春，各自倔强，各自精彩。我爱八阿姨，她是最牛B的文科状元，她是我最最最最爱的青春小说写手，没有之一。她叫八月长安。

　　振华中学，毕业快乐~~~

  昨天晚上读了《晚熟的人》中的“斗士”这一篇。

  斗士的主人公是一个讲话不男不女的高个男生，他名叫武功却没有武功，打架总输却总是跟人打架。村子里没人敢惹他，因为谁惹上了他，总会倒大霉。

  他因为家庭出身不好，长相丑陋而没有媳妇儿，跟别人吵架，他说的最多的就是拿我一条命，换你一家人的命值了。

    所以没人敢惹他，因为别人的命都比他值钱。

  其实我不太懂作者写这样一个人物到底要表达什么。

  作者把他称为斗士，详细的描写了他跟好几个人打架的不同场景，一场场，一桩桩，每一次都是他被人打的鼻青脸肿，让人对他产生一种同情之心，然而。他似乎又不值得同情，因为他总是在骂别人，用最恶毒的语言诅咒别人，他的挨打也大多因为这个原因。

    他明面上打不过别人，斗不过别人。因为自己一无权无势，二没力气。却会在暗地里对别人捅刀子，在夜深人静的时候药死别人的猪，毁坏别人的庄稼，放火焚烧别人的东西。他似乎在用自己的方式去惩罚那些惹了自己的人。却终将将自己活成了一个锱铢必报的凶残之人。以至于到后来，满身戾气已经成为了他的习惯，甚至看到陌生的车也要对车吐上一口吐沫。

    或许用父亲的那句话，“那个时代搞阶级斗争，人都变得不像人了。”来解释这一切，比较合理吧。

    读完这一篇文章，我在想到底是时代造就了他，还是他自己造就了他？应该是他自己吧，毕竟从那个时代活过来的人有那么多，只有他活成了这个样子。一切一切的行为习惯模式也都是我们自己的选择，当我们在大环境不好的时候，选择了不好的行为习惯模式的时候，这种行为习惯模式会影响自己的一生。所以不论什么时候，我们都要远离不好的行为习惯模式，因为我们都有义务让自己变得越来越好。