红楼梦的伟大之处在于它体现了一种败落的趋势，不管是家族的，爱情的，仕途的，都是走向没落，这在喜聚不喜散，爱好大团圆结尾的中国古典小说中并不多见。
我不得不感谢续者高鄂，尽管他在很多方面跟不上曹雪芹的思想，但他至少让黛玉死了，管她登仙还是辞世，至少她别了宝玉，很好很好。
不是说我天生残忍喜欢看别人的悲剧，但是，不是有句话说吗？塞翁失马，焉之非福？对于黛玉这样一个脆弱的封建少女来说，死，是她的解脱，是她所有悲剧的终结，是她的幸福。当她在地下安静的沉眠时，看着宝玉仍在凡世寻找出路，不得不说，她还是幸福的。
或许两个人都是浪漫的人，浪漫的人天生就不该相遇，因为生活不是浪漫，生活会将浪漫消磨得一干二净，最终，红玫瑰变成了墙上的蚊子血，白玫瑰成了胸口粘着的白米饭。所以，就让浪漫在最美的时候画上句号，在彼此的心中，留下幸福的回忆。
可是也许你会说，黛玉死的很悲惨，一点也不浪漫，关于这点，我是不赞成高鄂的续书的，也许曹雪芹的本意非此，也许黛玉确实应该泪尽证前缘，这样不是更好吗？她牵挂着宝玉，用她全部的热情为这一知己痛哭，怀着深深的思念，这样的死，何尝不是高贵神圣的，然而高鄂没有这样写，他最终让黛玉很庸俗的指天愤恨，气极而亡。这不象我们认识的那个高傲自赏的黛玉，反而象个情场失意的一般女子。
尽管如此，她最终是在贾府垮倒前离开这是非之地的，否则以她的脆弱，恐怕受不了那么大的刺激。宝玉是个纨绔子弟，他不是一个顶天立地的男子汉，他能给予黛玉的其实很少，谈不上保护与安慰，他自己尚且是需要别人保护的弱者，所以在他身边，黛玉是得不到幸福的。
所以能带着回忆离开他，是一种幸福。宝玉自己能给予黛玉的只是几句好话，他连痴情都谈不上，看看宝钗的下场，不得不说黛玉是幸福的，当然有人说宝钗需要的只是宝二奶奶的宝座，她并不在乎宝玉，是这样吗？难道有一个天生喜欢孤独的女子吗，不管怎么说，寂寞的独守空房总是悲惨的。何况所谓宝二奶奶的宝座她是不是坐上了还是个问题。
如果贾府不倒台，至少宝钗还有容身之地，至少没了丈夫还有富贵，但是不是这样呢？最终贾府沦落到了白茫茫大地真干净的地步，那宝二奶奶的头衔之于宝钗还有何等意义呢？没有幸福的生活，没有丈夫的关爱，寂寞的独自生，独自死，难道不是更大的悲剧吗？
我一直疑心宝玉并不是因为黛玉而离开贾府的，否则他不会娶宝钗。他最终的出世是因为他的世界发生了惊天动地的变化，他的象牙塔坍塌了，他终于明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭，他的家倒了，他的一切也完了，什么思想啊，斗争啊，统统没了，他不得不离家出走，也许是为了避祸。
可以试想一下，你能想象黛玉洗手下厨做羹汤的场景吗？穿着破衣烂裙，甚至是要依靠袭人的救济，然后她当然无法再刻薄人，说闲话，只能独自垂泪，不关爱情，而是生活。当生活给宝黛的爱情画上巨大的问号时，黛玉能一如既往的爱着宝玉吗？我想不会，恐怕是要大水狂淹龙王庙的。然后宝玉最终受不了家庭的压力，还是一走了之，这是很有可能的，他没有照顾好宝钗，负担不起生活，同样对于黛玉，他也不过如此。
另一种可能，万一贾府能重整旗鼓，兰桂齐芳，黛玉和宝玉依旧过着他们幸福的日子，多少年以后，宝玉也许会突然发现黛玉皱纹满面，然后会发现身边的袭人竟如同当年的赵姨娘，然后爱情就在岁月中流逝，然后宝玉会回忆那个珠圆玉润的宝姐姐。
其实爱情就是很短暂的，至少这横刀截断的爱情给了我们很多美好的幻想和期待，就象杰克之于罗丝，他是她生命中最美的回忆，却不是唯一。

红楼梦第二十三回，西厢记妙词通戏语，牡丹亭艳曲警芳心，是前八十回中相当重要且经典的一回。在此回中，世人往往多流连于宝黛读西厢，意蕴非凡，以为妙绝。然而我却以为，牡丹亭艳曲警芳心，固然在意境之处不能比肩宝黛读西厢，但作为林黛玉心境的转折之处，在全书中很是关键。当然，《红楼梦》不单单胜在情节环环紧扣，伏脉千里。细腻的描写手法，也总是令人心折不已。在黛玉听曲这一段中，曹公以生动细腻的笔触，完整描绘出了一幅在艺术欣赏中产生共鸣的画面。因而，在下文里，我就想从情节和描写这两个方面对此处进行赏析。
　　从全书的关节来看，此处上衔读西厢，下接葬花，可谓是一个过渡。如果说在宝黛读西厢，二人以“戏语”互定爱慕之心的时候，林黛玉尚对命运，对宝黛爱情抱有幻想的话，哭诉葬花词之时便是她清醒之时。在风刀霜剑之下，岂有平安喜乐；春去春归，又岂能长久。“未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流”。这样的悲叹，其实已跟爱情无关，而是黛玉对自身命运的感悟，是自作的诗谶。这样的情怀，也是宝玉无法用爱情来慰藉或是弥补的，是一种壮烈的大绝望。从哭唱葬花词后的每一日，都映照诗中所写，是“落花流水春去也”。而黛玉的心境之所以有这样的变化，转折之处便在听牡丹亭这里。

　　第二十一回 贤袭人娇嗔箴宝玉 俏平儿软语救贾琏
　　“湘云仍往黛玉房中安歇”，可见往常湘云来都是在黛玉房中过夜。宝玉一早就过来，并顺便在黛玉房中洗脸，要湘云帮梳头，湘云连宝玉带的珍珠都记得，可见也不是一次两次了，而黛玉并不吃醋。前日黛玉说宝玉“不然早就飞来了”，在这一回才有交代，不用心，还真看不出作者的“倒叙”手法呢。好象刘心武讲到，按原著意图，宝玉最后与湘云结为夫妻的，这里写梳头，可能也是伏笔。
　　大家都慢慢长大了，宝玉还混到姑娘的房中梳洗，袭人若是明劝，宝玉肯定听不进，再者，若被黛玉、湘云听到，也担当不起，所以不敢明说，而宝玉就是这个性情，你不说，他就不懂。宝玉最担心的是黛玉恼，袭人恼了他，他不理会，索性连与袭人亲厚的人也一并不理——果然如此。
　　宝玉一觉醒来，一切忧烦随梦散。一睡解千愁。
　　平儿厉害！
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　第二十二回 听曲文宝玉悟禅机 制灯谜贾政悲谶语
　　为替宝钗过生日一事，王熙凤考了贾琏半天，原来就一句话：“我若私自添了东西，你又怪我不告诉明白你了”。
　　湘云打破原计划，在贾家多住两日，便遣人将针线活取来，真是勤快。有针线活在手，若是闲坐着，心里是很可惜。
　　贾母笑凤姐：“我也算会说的，怎么说不过之猴儿？”，深有同感。
　　贾母问宝钗过生日时喜欢什么酒戏，宝钗依贾母往日素喜者说了出来，这方面黛玉就做不到，她总是自己怎么想，就怎么说，不太考虑别人的感受。黛玉来了几年，贾母从没为她做过生日，现宝钗刚来不久，就替宝钗专设生日酒，黛玉心中有了不自在，所以一天都不开心，加上凤姐又拿戏子来取笑，心情遭透了。宝玉后又进来，真是撞在枪口上。
　　宝玉有心事，也喜欢东写西写（写博客？）。
　　通过大家猜谜语，显得迎春、贾环二人笨些。元春省亲之后，元宵节的灯谜开始有“悲戚之状”了。看到这里，心也有些闷闷的。
　　第二十三回 西厢记妙词通戏语 牡丹亭艳曲警芳心
　　安排小和尚一事，是凤姐想出来的，她自然要安插她的人。
　　好象从来没见王夫人说过要宝玉好好读书的话。金钏儿竟敢在紧要关头逗宝玉，平时不注意，习惯成自然，终有一日出事的。
　　黛玉葬花！闲着没事，闲情逸趣。宝玉也真是会哄女孩子，随口就可以说出一堆，逗得林妹妹“嗤”的一声笑了。
　　黛玉情窦初开，刚与宝玉同读《西厢》，再听曲词，大有“说出了心中所想而又说不出”之感！
　　摘：
　　汤蜡钉朱——刻碑时的两道工序。将熔化了的白蜡涂在已经用朱色写好的文字的石碑上，保护朱书，以免擦掉，叫做“汤蜡”，也作“烫蜡”。汤蜡后石工按朱书镌刻，叫做“钉朱”。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　第二十四回 醉金刚轻财尚义侠 痴女儿遗帕惹相思
　　前一回贾琏说要给贾芸安排工作，此回，这两人就走在一起了。
　　贾环见刑夫人爱宝玉，心中就不自在，好象从一开始，没见过贾环的优点，周身一无是处，写他出来只是宝玉的一个陪衬？
　　贾芸向贾琏打听安排工作一事，听贾琏说“前儿一件事，婶子再三求，给了贾芹”后半晌才说话，他心里在分析，问题出在哪里，看来是求贾琏没用，需打点凤姐才办得成事。可怜贾芸自幼丧父，舅舅也是穷亲戚，虚留吃饭都难。
　　贾芸与倪二说了一通绕弯子的话，倪二大笑：“好会说话的人，我却听不上这话”，可见，跟爽快之人说话，最好有话直说，而且要说实话。
　　看一看吧！贾芸费尽周折弄来的礼物，送出手时还要装出“想来想去”的模样，这就是送礼的技巧。王熙凤果然一接礼物，心就活了。从次日芸儿与凤姐的对话就知道，求贾琏办事，那是“拣远路儿走”。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　第二十五回 魇魔法姊弟逢五鬼 红楼梦通灵遇双真
　　宝玉的脸被烫了，马道婆又趁机发了一笔财。她骗了贾母，又来骗赵姨娘，正是黑白两道都吃。愚昧的人们，还送钱给她，指望她帮消灾，“济困扶危”，她的到来，就是灾！
　　所以黛玉不懂人情事故，别人巴结凤姐还来不及，现在凤姐主动送茶叶给你了，你谢的话也不回一句，凤姐出口问起，还直言：“可是倒忘了”！要是紧接着说尝着好也还罢了，又要凤姐问“你尝了可还好不好”，宝玉终于急的抢着回话，以为黛玉不喜欢茶叶，就说味不好，宝钗既顺宝玉之意，又不想得罪凤姐，说的两开话，黛玉偏要说“我吃着好”。
　　众人都因凤姐、宝玉“中邪”乱成一团，薛蟠的心思怎么这样？真是混世的十足呆子。
　　凤姐、宝玉终于转醒了，黛玉由衷的松了一口气，牵念之情不加掩饰，宝钗你笑什么？讨厌！
　　摘：
　　天不拘兮地不羁 心头无喜亦无悲
　　却因锻炼通灵后 便向人间觅是非
　　《红楼梦》笔记 二十六 ~ 二十九回 收藏
　　太虚幻境 @ 2007-02-13 16:31:44
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　第二十六回 蜂腰桥设言传心事 潇湘馆春困发幽情
　　有出戏叫《花田错会》，说的是书生拾得小姐手帕，以此传情，难道故事是从这一回编出来？还是本书借民间故事？写贾芸与小红相爱的意图是什么？
　　大观园中有鹤，有鹿，池中还有各色水禽，真是人间仙境啊。
　　薛蟠这个呆霸王，说话的语气还象个孩子，说什么都“这么……这么……”比划着，说画上的字没细看，我看他根本就不认得字。
　　摘：
　　花魂默默无情绪 鸟梦痴痴何处惊
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　第二十七回 滴翠亭杨妃戏彩蝶 埋香冢飞燕泣残红
　　写贾芸与小红相恋，原来是为了刻划宝钗的“金蝉脱壳”！一个细节，足见宝钗口蜜腹剑的本性，堪称经典之笔。
　　小红行事说话利落，难怪贾芸一见就爱。向领导汇报工作说话就得爽快些！
　　黛玉先是与宝玉发生口角，没来得及消停，又听说贾政唤宝玉，担心了半天，晚上找宝玉吃了闭门羹，次日与宝玉刚见面，宝玉又忙着与探春拉家常，黛玉满肚委曲，终于化作《葬花词》。先逢绝境，后出绝唱。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　第二十八回 蒋玉菡情赠茜香罗 薛宝钗羞笼红麝串
　　黛玉坐在宝钗背后羞宝玉，别人原没看见，宝玉却向众人说出来，黛玉又不高兴了。宝钗精灵，看出内情。
　　宝玉正急于找黛玉陪不是，凤姐假装叫宝玉帮写字，其实是为与宝玉说要小红吧。凤姐还想啰嗦些什么，宝玉只好用贾母来挡，心实的宝玉，急中生智，接着又以贾母打牌为由打发了宝钗。
　　这一回写那个时代的男人们喝酒，倒也斯文有趣。
　　宝玉把袭人之物赠与蒋玉菡，是为后来蒋、袭二人结合伏笔。
　　摘：
　　宝玉：“我也知道我如今不好了，但只凭着怎么不好，万不敢在妹妹跟前有错处，使有一二分错处，你倒是或教导我，戒我下次，或骂我两句，打我两下，我都不灰心。谁知你总不理我，叫我摸不着头脑，少魂失魄，不知怎么样才好。……”
　　黛玉：“……今儿得罪了我的事小，倘或明儿宝姑娘来，什么贝姑娘来，也得罪了，事情岂不大了。”说着抿着嘴笑。宝玉听了，又是咬牙，又是笑。
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　第二十九回 享福人福深还祷福 痴情女情重愈斟情
　　张道士会说套话，与贾母拉家常，说宝玉象荣国公，深得贾母心。与人会面聊天，初时的话题选择是比较关健的。
　　贾母给宝玉选媳妇的条件是“模样性格儿好的”，黛玉模样够格了，性格不及宝钗，况且体弱，难怪老人家不中意。
　　黛玉当宝钗的面说风凉话，宝钗还装作没听见，而黛玉那怕是背后听到，也生气半天。
　　按原著意图，宝玉后来与湘云在一起，这回便有张道士提亲，后送的宝玉的贺物里有一件与湘云佩戴的相同。宝玉拿在手里，“惟有林黛玉目瞅着他点头儿”。张道士来提亲，宝、黛两个都不自在，吵个天昏地暗。
　　摘：
　　原来那宝玉自幼生成有一种下流痴病……早存了一段心事，只不好说出来，故每每或喜或怒，变尽法子暗中试探，那林黛玉偏生也是个有些痴病的，也每用假情试探。因你也将真心真意瞒了起来，只用假意，我也将真心真意瞒起来，只用假意，如此两假相逢，终有一真。
　　看来两个人原本是一个心，但都多生了枝叶，反弄成两个心了……都是求近之心，反弄成疏远之意。
　　原来他二人竟是从未听见过“不是冤家不聚头”这句俗语，如今忽然得了这句话，好似参禅一般，都低头细嚼此话的滋味……人居两地，情发一心。