“萧萧是个可怜的女子”，看过沈从文的《萧萧》的人都那么说。
是的，在湘西那个落后、保守甚至残忍的地方，保留着童养媳的陋习。萧萧十二岁时嫁作童养媳，不明人事时被花狗玷污，夫家伯伯本打算把她发卖，但她却生下一个白白胖胖的小子，夫家又没舍得，又留了下来。作为一个童养媳的典型，萧萧受人愚弄、摆布。她自己无法掌握自己的命运，她的人生是被操纵的被安排的人生。她渴望变成女学生，却始终与她们无缘，没能改变自己的命运。她甚至没有意识到自己的痛苦和受人践踏，生活在无知当中。
但是，从另一种眼光来看，萧萧的乡间也有现代人所羡慕不来的东西。
萧萧的乡间是很有情味也很现实的乡间，它永远给人出路。它像是世外，有着自己的质朴简单的存活的原则，自生自灭。世界上风起云涌的大革命，没有一点矛头是指向萧萧的乡间，它和哪一种革命都不沾边，因此，任何激烈的对峙都与它无关。在人性与制度的对抗中，沈从文写得是人性的胜利。正因为如此，萧萧在与礼法制度的冲撞中，可以因为家人的消极执行，而有惊无险地避了过去。
湘西民风质朴，湘西人勤劳而善良。萧萧并没有感觉到自己的可怜，相反，其实她很享受她的生活，旁人又有什么权利置喙？萧萧，是近乎完全自然的，听从的是自然人性的召唤。她和弟弟相处愉悦，她夫家的人也没有亏待她。即使是她因为被花狗玷污怀有生孕时，家里人因为当地的规矩准备把她发卖，他们仍旧收留着她，在等待发卖的时候，他们反而可以正常的生活，即使最后萧萧是因为生了个男孩而不必被卖，这还是表现出了湘西民众的善良淳朴。
反观书中的“女学生”， 她们对于制度有着自觉的反省与反抗，她们是先进的群体，是萧萧羡慕却一生都无法达到的位置。但是，她们的生活，却是奢侈而缺少温情的。小资生活，不一定就比乡人的淳朴无知来得幸福。《萧萧》中有这样一段话：世界上人把日子糟蹋，和萧萧一类人家把日子吝啬是同样的，各有所得，各属分定。许多城市中文明人，把一个夏天完全消磨到软绸衣服、精美饮料以及种种好事情上面。萧萧的一家，因为一个夏天的劳作，却得了十多斤细麻，二三十担瓜。湘西人在自己的辛勤劳作中，收获幸福，所谓的文明人，却在随意消磨浪费时间，过着近乎糜烂的生活，竟然还自诩为文明人。孰是孰非，谁也不能下定论，幸不幸福，只有当事人自己才清楚。
萧萧，那个小女子，在湘西的某个小乡村，过着无知却没有忧愁与烦恼的生活，别人可怜她，她却依然幸福着自己的幸福。

      如同《边城》一般，《萧萧》这本书也有着浓厚的风俗民情。我很喜欢美好的东西。比如萧萧和她的“弟弟”，比如爷爷，比如哑巴，比如那充满宽容的一家人。
    “天亮后，虽不做梦，却可以无意中闭眼开眼，看一阵在面前空中变幻无端的黄边紫心葵花，那是一种真正的享受。”这倒是真的了。每个人是有些许熬夜至凌晨的经历，还会觉得讨厌那种似睡又非睡的感觉。呵呵，但似乎，在沈老的笔下，我不知怎的竟喜欢起来了。那些黄边紫心葵花，一下子，安谧的不行。睁眼还是闭眼，皆是无边且无尽的享受。

      说到了“女学生”的那一段，一开始，我会想到或许是笑话乡下人的无知。但再多想一点，其实也会接受，这不过是接受新事物的一个过程。而我们也可以看到，人们对此也不是深恶痛绝的，反而是作为茶余饭后的消遣而已。潜移默化的作用是在这里产生的吧。而更有趣的是，沈老在一九五七年较改字句的时候，加了这样的一句关于女学生的话：“小毛毛哭了，唱歌一般地哄着他：“哪，毛毛，看，花轿来了。看，新娘子穿花衣，好体面！不许闹，不讲道理不成的。不讲理我要生气的！看看，女学生也来了，明天长大了，我们也讨个女学生媳妇！”就像是在一种轮回之中，新的变数也正在酝酿与萌芽。

      可以看见，那些对当时人们而言是很新奇的事儿，于我们现在，不就是生活么。倒是了，无非是些自立自强的职业女性，自由恋爱之类的。萧萧是个单纯的女孩儿，单纯的人终究对美好的事物会产生愿景。萧萧本身就是活泼开朗又天真的少女，或许，她太过于认命了，有着些许的麻木，可是在我看来，她亦是随遇而安的，一个人，平平凡凡，安安乐乐，又有什么不好的呢。至少在我看来，平静而安详的日子让我更随性。就性格而言，一定程度上，萧萧是和《边城》里的翠翠重合的。

      关于花狗，我不想多说什么。只是怜悯萧萧，为什么在她花一样的少女情怀里，没有遇上更对、更好的。不能否认的，萧萧，由女孩长成了女人。因为一个叫做花狗的懦弱的男人。

      我该庆幸么？最后的萧萧，没有被古老的制度荼毒，反而是被朴实的乡情拯救，最后的最后，小丈夫没有嫌弃萧萧，也没有嫌弃那个胖胖的男孩儿，男孩儿长大后喊他大叔，他也答应着并不生气的；其他人呢？似乎也没什么，“照规矩吃蒸鸡同江米酒补血，烧纸谢神。一家人都欢喜那儿子。”竟没有什么不同呢！

      呵呵，这样安谧的结尾，是可以让我，舒舒服服的，梦见那片黄边紫心葵花了。

京派代表作家沈从文，原名沈岳焕，降生于湘西凤凰县。作品最有名的当属《边城》、《长河》。沈从文笔下的“湘西”文化让人沉醉，它所代表的健康、完善的人性，一种“优美，健康，自然而又不悖乎人性的形式。
沈从文是京派的代表作家，自从他入了北京城之后，一直以“乡下人”自称，作品就有了乡下人与两个都市（北京、上海）的相遇与碰撞。他对故乡的农民、兵士、终生漂泊的水手船工、吊脚楼的下等娼妓，以及童养媳、小店伙计等等，都怀有一种不可言说的同情和关注。《边城》里的翠翠，《三三》里的三三，《长河》里的夭夭，都是作者美的理想化身：恬静、温柔、纯净、美丽。在美学观念中，沈从文心目中的神行也就是最高的人性，在《龙朱》、《月下小景》等，所赞颂的爱和美都上升到了人性的极致。

《边城》描写的是撑渡船的老人家与他孙女翠翠相依为命的纯朴生活，以及当地掌水码头团总的两个儿子同爱翠翠造成的悲剧结局。这本书我是通过有声小说形式，用耳朵满满享受湘西美好纯真的一面，由耳朵直接导向内心。最后到了祖父老船夫死后，翠翠才将事情始末串联起来，明白了自己的不幸。其中造成悲剧的因素有认为的、社会的。围绕翠翠描述的宁静自足的生活，醇厚的人性美，加上乡村风俗自然美的烘托，表明了作者心向往之的那块人类童年期的湘西神土。

作者描绘了两种截然不同的现实，当他以乡下人的眼光看待都市商业化的时候，便露出讽刺的尖刺来，都市部分总是作为他整个乡村叙述体的陪衬物或补充而存在的。最新看的《八骏图》从人性的缺欠、人性的冲突入手，指出一种广泛的文化现象“自认深得现代文明真谛的高等知识者，也和普通湘西农民一样，阻挡不住性爱的涌动。不同的是，乡下人能返朴归真，求得人性的和谐；都市的智者却用“文明”来束缚自己，以至于失态，跌入更加不文明的轮回中。

《萧萧》、《柏子》、《丈夫》、《石子船》等代表作，没有尖锐的阶级斗争的图画，只是用看似清淡的笔墨，点出令人心灵颤抖的故事。沈从文笔下的调子，不像莫言笔下的辛辣、悲怆。他更多的是追求纯和真的美文效果，用水流般的抒情笔致，通过描摹、暗示、象征甚至穿插议论，来开拓叙事作品的情念，制造了现实与梦幻水乳交融的已经。

 沈从文的主要文学贡献是用小说、散文建造起特异的“湘西文学世界”，文章读来被其中的文笔和景致深深吸引，更为让人舒心沉迷的就是人物真善美的形象。读起来，让我不禁神往，深受感动。讲了许多作品选里的文章，很值得大家一读，都具有特别的代表性。