城北，一排散发着历史气息的城墙。拐角处，几条泛黄的缰绳牵着一块千疮百孔似乎已经不能遮挡阳光的破帆布。布下，一架修鞋用的机器，一把磨得发亮的“工”型鞋托，一把铁锤，这就是老人工作的地方。

一生酿好一坛酒没有下句
一生酿好一坛酒是个座右铭。酿好酒靠时间才能出芬芳，更加靠执着耐得住寂寞沉得下心去研究发现。

琦君的散文，多写童年记忆，母女之情，友伴之谊。但这不是单纯的回忆。童年，在她的文章中已经具有一种超凡脱俗的光辉，已是达到“真善美”和谐统一的人生境界。儿童圣洁的心灵，美好的生活情趣，在她的文章中毋宁说是一种对人性的讴歌和向往，尤其在龌龊现实的映衬之下，琦君笔下的童心童趣更几乎是人生永难企及的乐园，令人向往，令人怅惘。在琦君50多本文学作品中，童年、故乡、亲人、师友占据了她创作题材的绝大部分，她以中国传统的温柔敦厚的情怀，以细腻温婉的笔致，营造了一个只属于她的艺术世界。她曾这样深情地说过：“像树木花草一样，谁能没有一个根呢？我若能忘掉故乡，忘掉亲人师友，忘掉童年，我宁愿搁下笔，此生永不再写。”　　琦君用自己的文笔为读者营构了一方心灵的“理想国”。　　思乡，是本文一大主旨。故乡的一切与儿时的印象叠印在一起，辉映成一片快乐而感伤的迷。春酒、会酒，醉了母亲，醉了“我”，也醉了无数读者，“我”的天真可爱，母亲的善良能干，乡人的淳朴厚道，在“春酒”“会酒”席上不断氤氲起来，弥漫成浓浓的人情民风之美。　　这样美好的快乐之乡，如今还有吗？或许这是思念生养自己的故乡，或许这又是向往心灵的故乡。　　《春酒》当作如此读，我们才能品味出其中的情感和趣味。那逝去的一切是那么清晰而美好地在记忆深处招摇，撩惹起我们多少或感伤或甜美的心绪呀。　　优美的散文，常常是精巧构思的结果，琦君散文构思的特点，是形散神不散。为使散文神凝，她很注意“文眼”的安设，却又不露痕迹。具体到《春酒》一文，琦君就把许多有关的片断汇集于“思乡”这个焦点上：农历新年里的种种风俗与禁忌，“我”一马当先地作为母亲的代表前往家家户户喝春酒，乡亲之间互相“起会”置办“会酒”的融洽，“我”在多年之后按母亲的办法“如法炮制”的“八宝酒”……这一切都围绕着“家乡的味道”展开。文末那句从心底发出的深深的感叹足以让所有的游子动心动容：“究竟不是道地家乡味啊。可是叫我到哪里去找真正的家醅呢？”这些内容使这篇散文凝练、浓烈，并以它思想的光辉而使读者受到启迪。琦君的多数散文，都以类似的清新文字和素淡笔调，将一个个短小的故事、一件件普通的事物，舒徐自如地写出来，让读者得到丰富的感受。　　琦君写人的散文，都小说化了。她散文中的人物，个个生动形象，形神毕肖。本文对母亲的描写尤其出色。事实上，琦君最感人的几篇文章几乎都是写她母亲，可以说母亲是琦君最重要的创作泉源。琦君笔下的母亲是一位相当典型的贤妻良母，充满了“母心、佛心”，这位母亲，没有文化、俭朴勤劳、灵性很强，她善良大度、充满美德、性格坚强。母亲的谆谆教诲、关爱呵护、劳心劳力以及一言一行，都是琦君写作的题材。有时，简单的几笔，人物就立起来了。例如：“到了喝春酒时，就开出来请大家尝尝。‘补气、健脾、明目的哟!’母亲总是得意地说。她又转向我说：‘但是你呀，就只能舔一指甲缝，小孩子喝多了会流鼻血，太补了。’其实我没等她说完，早已偷偷把手指头伸在杯子里好几回，已经不知舔了多少个指甲缝的八宝酒了。”在这里，母亲的慈爱温柔，孩子的活泼调皮，真是历历如在目前。　　琦君的散文不雕琢，不粉饰，文笔如行云流水，舒放自然，典雅隽永。她驾驭文字得心应手，善于营造隽永温馨的氛围。琦君的文字是经过千锤百炼之后成就出的精粹与平和，她写人物、抒情怀，就有了鲜明的宽厚从容和温柔蕴藉。　　琦君认为：好的文章必须语语动人，字字珠玑。而要做到这一步，必须做到：1．平易；2．净化；3．蕴藉；4．真挚。我们在《春酒》一文中即可以看到这些特征。琦君善于使用抒情与叙事并用的方式，在娓娓叙事的过程中让自己的感情自然流淌；琦君描绘人物鲜明细腻，亲友、长工、母亲都在她的笔下栩栩如生。尤其是母亲的宽容、善良、勤俭，在琦君温婉流畅款款细叙的笔下，得到了极为传神的刻画。　　琦君就是用这样一种洗净铅华的笔调，絮絮地说着自己对童年、对故乡的无限眷恋。

　　杜康灵机一动，他想，如果把粮食装在树洞时，也许就不会霉坏了。于是，他把树林里凡是枯死的大树，都一一进行了掏空处理。不几天，就把打下的粮食全部装进树洞里了。
　　谁知，两年以后，装在树洞里的粮食，经过风吹、日晒、雨淋，慢慢地发酵了。一天，杜康上山查看粮食时，突然发现一棵装有粮食的枯树周围躺着几只山羊、野猪和兔子。开始他以为这些野兽都是死的，走近一看，发现它们还活着，似乎都是睡大觉。杜康一时弄不清是啥原因，还在纳闷，一头野猪醒了过来。它一见来人，马上窜进树林去了。紧接着，山羊、兔子也一只醒来逃走了。杜康上山时没带弓箭，所以也没有追赶。他正准备往回走，又发现两只山羊在装着粮食的树洞跟前低头用舌头舔着什么。杜康连忙躲到一棵大树背后观察，只见两只山羊舔了一会儿，就摇摇晃晃起来，走不远都躺倒在地上了。杜康飞快地跑过去把两只山羊捆起来，然后才详细察看山羊刚才用舌头在树洞上舔什么。不看则罢，一看可把杜康吓了一跳。原来装粮食的树洞，已裂开一条缝子，里面的水不断往外渗出，山羊、野猪和兔子就是舔了这种水才倒在地上的。杜康用鼻子闻了一下，渗出来的水特别清香，自己不由得也尝了一口。味道虽然有些辛辣，但却特别醇美。他越尝越想尝，最后一连喝了几口。这一喝不要紧，霎时，只觉得天旋地转，刚向前走了两步，便身不由主地倒在地上昏昏沉沉地睡着了。不知过了多长时间，当他醒来时，只见原来捆绑的两只山羊已有一只跑掉了，另一只正在挣扎。他翻起身来，只觉得精神饱满，浑身是劲，一不小心，就把正在挣扎的那只山羊踩死了。他顺手摘下腰间的尖底罐，将树洞里渗出来的这种味道浓香的水盛了半罐。
　　回来后，杜康把看到的情况，向其他保管粮食的人讲了一遍，又把带回来的味道浓香的水让大家品尝，大家都觉得很奇怪。有人建议把此事赶快向黄帝报告，有的人却不同意，理由是杜康过去把粮食霉坏了，被降了职，现在又把粮食装进树洞里，变成了水。黄帝如果知道了，不杀他的头，也会把杜康打个半死。杜康听后却不慌不忙地对大伙说：“事到如今，不论是好是坏，都不能瞒着黄帝。”说着，他提起尖底罐便去找黄帝了。
　　黄帝听完杜康的报告，又仔细品尝了他带来的味道浓香的水，立刻与大臣们商议此事。大臣们一致认为这是粮食中的的一种元气，并非毒水。黄帝没有责备杜康，命他继续观察，仔细琢磨其中的道理。又命仓颉给这种香味很浓的水取个名字。仓颉随口道 ：“此水味香而醇，饮而得神。”说完便造了一个“酒”字。黄帝和大臣们都认为这个名子取得好。
　　从这以后，我国远古时候的酿酒事业开始出现了。后世人为了纪念杜康，便将他尊为酿酒始祖。