8月14日是世界“慰安妇”纪念日。这一天，一部记录中国幸存“慰安妇”的长篇纪录电影《二十二》在全国公映。值得一提的是，该片最终进入院线公映，离不开背后三万余名普通人的支持。

就在纪录片《二十二》上映的前两天，片中的女主角之一黄有良老人去世了。2021年，这部纪录片开拍时共有22名女主角，平均年龄超过90岁，如今到了上映的时候，22个名字里14个都加上了黑框。《二十二》的导演郭柯是一位“80后”。郭柯说，他从2021年开始接触“慰安妇”题材，当时中国内地公开身份的“慰安妇”幸存者有32位。2021年电影开拍时，人数减少到了22位，这也是影片片名《二十二》的由来。

根据中国慰安妇问题研究中心提供的数据，70多年前的第二次世界大战期间，有约40万名亚洲女性沦为日军“慰安妇”，其中包括逾20万名中国妇女，遭受灭绝人性的摧残。

“这不是一部贩卖磨难和眼泪的电影。”郭柯说，他也曾纠结了很久——要不要去刻意地设计情节，让电影更加跌宕？“熟悉之后，她就是普通的老人，会把你当作她们自己家的孩子。而你把这些老人当作亲人去看待，你的拍摄就有了分寸。”郭柯说。

2021年10月，《二十二》拿到了公映许可证。但由于缺乏发行资金，只能在电影节和部分院线点映。而此时，韩国电影《鬼乡》上映给了郭柯启发。这部韩国电影用众筹方式拍摄、上映，此后在韩国蝉联半个多月的单日票房冠军。

《二十二》最终通过32099人次众筹到了100万元，除去电影后期制作费用20万元后，剩余的80万元就成为这部电影宣传活动所有的资金来源。这三万余人的姓名，汇成了一张长长的名单，在了纪录片的片尾播出。

担任影片顾问的中国“慰安妇”问题研究中心主任苏智良说：“纪录片《二十二》不仅记录了老人的受害经历，更留下了在世‘慰安妇’群体真实生存现状的影像资料，有助于让更多海内外人士了解她们的受害经历。”

铭记历史，珍视现在，纪录电影《二十二》，不仅是历史资料，更是一份宝贵的精神财富，是我们这个时代的人对历史的传承与传播。8月14日，让我们走进影院，一起深情凝视，看看耄耋老人们为我们带来的，关于生命、关于活着生动而深刻的一课。

剧评：

该片并不是用所谓的镜头语言、高超特技去讲故事，只是实实在在的记录一段历史，不该被遗忘的历史。

影片的拍摄技巧略显粗糙，但不刻意煽动仇怨，质朴平和的态度另有一种引人动容的力量。

每一帧都是无声的哭诉，每一秒都是那段历史的活证，每一分钟都燃烧着生命的烛光，尽管微弱，但激发起善良对善良者的同情，良知对“受侮辱和受损害的”道义支持。

剧情：

在日本侵华战争（1931-1945）的十四年间，中国大约曾有20万，甚至更多的女性被日军诱骗、强迫，沦为日军发泄性欲、任意摧残的性奴隶。她们在战争期间受尽各种难以想象、难以启齿的虐待，其中大部分当时就被折磨至死。

少数幸存者即便侥幸逃生，也是落得伤痕累累，甚至终生残疾。在煎熬中，她们日盼夜盼终有一日能重返家园。然而当她们历经艰辛回到故乡，等待她们的却并非同情，而是无休止的歧视，侮辱和排斥，导致大部分幸存者对她们的遭遇选择了沉默。

大半个世纪过去了，曾经的幸存者如今已经寥寥无几。这些步入耄耋之年的老人，生命烛光已渐渐微弱。这分布在全国五省的二十多位老人在当年有着同样的遭遇，在漫长的剪片过程中，我们发现，其实她们的人生是有着必然的关联。