说张爱玲是中国文学史上的一个“异数”当不为过。文字在她的笔下，才真正的有了生命，直钻进你的心里去。喜欢张爱玲的人对她的书真是喜欢，阅读的本身就能给读书的人莫大的快感。阅读的快乐只有在她那里才可以得到，至少对我是这样。读别的书你或许能知道道理，了解知识，得到震撼，但是只有读张爱玲的文章你才是快乐的。即便是有点悲剧意味的《十八春》依然如此!张爱玲
张爱玲是世俗的，但是世俗得如此精致却除此之外别无第二人可以相比。读她的作品你会发现她对人生的乐趣的观照真是绝妙!张爱玲的才情在于她发现了，写下来告诉你，让你自己感觉到!她告诉你，但是她不炫耀!张爱玲最有名的一本集子取名叫《传奇》其实用传奇来形容张爱玲的一生是最恰当不过了

　　我心中的张爱玲
　　我敬佩每一个作家，但，对她，我却不能用“敬”字。她来这个世界不是为了别人的评价，她是为了“完成”她该完成的事业。
　　她本不普通，她是贵胄的后裔，只要读过近代史，人人都知道她显赫的家族，缨络鼎食之家，“上有天堂，下有苏杭”的苏州曾有一条街都是她的祖业。吴音，刺绣，园林，外滩的洋行，繁忙的商阜……，这里曾给予了她文学的素养，让她初出茅庐就伸手不凡。
　　但她实在又太普通了。她并没有太多的父母亲情，从小在下人们中长大，遭遇了父母离异，后母的虐待，从大家庭中奔逃出来，只求自由。从此为生活所迫，在香港失陷时挨过饿，受过炮火的惊吓，也享受过很纯的读书的时光，漂亮的旗袍，各种的小吃零食；老年以后，她也不爱做饭，只是买点熟食充饥。
　　她走进我的视野太平常，只是一本自传，一本小说集，还有一本尚未捧读的散文。远不及巴金，远不及鲁迅，远不及老舍，更不及朱自清，他们都曾是同一个时代的人，她走进我的视野并不丰厚。但是她走进我的视野又太不平常。有贾平凹的赞美，有傅雷的批评，有当代的少男少女对她的崇拜，胜过三毛，胜过琼瑶，报纸上时不时的闪出她的芳名，她的冷面，她的才华，她的爱情，尤其是那旗袍的身材。她是谁？　　
　　她神秘，又不神秘。她是蓄足了势，张足了本，才姗姗从小说中向我走来，她席着三十年代大上海的纷杂世情。她的笔中浸着殖民地时的含辱的眼泪，她的文字是饱含了大家庭的世故，从权势欲强悍的太太，到柔弱病态的小姐或姨太太，中国的三四十年代的旧制家庭的特别的生活，高墙深院中的悲欢离合，龌龊的一幕一幕地展现在我们面前，我们从中可以感受到破碎，情的破碎，碎，碎得让人冷漠。而她又不是神秘的，那大家庭中不幸都是那么的普通，没有太多的政治目的，更没有激烈的信仰交锋，都是“利”与“情”、“欲”导演的家庭的悲剧，太平常了，那些主人公的小伎俩虽然很小，但是在生活中却又让人耿耿于怀，让你读之就生一种同情，一种同感，一种自怜。
　　她能不尖刻吗？一代旧生活的记录者，上帝将她抛于这个世界却并没有赐予她太多的温情，“乐不抵苦”，她的文字带着冷风，冷嗖嗖的风。她一生如转蓬，应该一如李商隐吧，都是名门之后，都能咏诗作赋，然后是四处漂泊。但是李商隐能咏出“这次第，怎一个愁字了得？”，是因为李的人生中有一段世情羡慕的爱情，李的少女时代“争渡，争渡惊起一滩鸥鹭”，多么天真纯情啊。可是，她没有，她少年老成，她如北地里荒芜之地的转蓬，从大陆到香港，从香港到美国，由美国又到香港，再到美国，迫于生活她来到台湾，竟没有钱飞到家中，又转到香港，最后死于美国一间小房子，身边没有一个亲人，甚至没有一个人知道她怎么死去的。她曾经有一份迟到的爱情，却并不为周围人的赞同，丈夫的不忠与离弃，给她很大的打击，虽然中年再度结为连理，却是承受着疾病与贫困，然后是死亡的阴影笼罩。一个大家闺秀，看到的是鸦片，姨太太，太太，钱，钱，欲，欲，一群艰难的生活的人们，她的文字犀利尖刻，缺少温情，像她周围的世界。又怎能让一个柔弱的肩负起这一切的责任？她并不尖刻，她只是如实地记录，当了一个历史的记录员。一位很执着的书记员。
　　她是个完完全全的俗世的作家。有人将她与曹雪芹相提，我以为只讲对了一部分，他们都是再现了日常生活中的男男女女。我以为曺的作品可以用“清”字去品读，尤其是黛玉，晴雯，史湘云，尤三姐，哪一个不是清清的如水的人物儿，这些仙女一样美丽，水一样清纯的少女，在她的作品中是极少的，即使有也不及曺的性灵之脱俗出尘。但她却将王熙凤，赵姨娘样的人物儿挖了也来，吹上些气儿，改了服饰，变成主角，人物的心计虽不及赵姨娘的狠毒，手腕不及王熙凤的刁钻阴诈。但让人读了恨不能切齿，怜又不能容其俗下。那一幕幕，一位位，更让你感到是生活的原型而不是艺术的升华。
　　《我的天才梦》中她写道“可是我一天不能克服这种咬啮的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”
　　她就是这样地写中国三房四妾中的太太、姨娘，大小姐，三少爷的生活，写几世同堂的矛盾，写为生计的尔虞我诈，不论是嘶心裂肺地哭闹，还是暗地里的使坏，都是一部真实的旧中国的最末记录，用低沉的笔记录，没有一个小说的矛盾可以与“轰轰烈烈”挂钩，只能说是“鸡毛蒜皮”的小事，太普通了，在纷乱的三四年代，不入主流文化，也不能归于哪门哪派，俗之又俗的人，俗之又俗的小事，但是她却孜孜以求，没想到一个女流之辈竟然自己独辟了一个门径，展卷就能感受其中独特的时代与文化。从此不会再有这样的作家用一枝笔全力地展示二十世纪三四十年代的俗文化了，尤其是女人的文化，旧家庭的文化。
　　她很寂寞，很少交往，更不会应酬。她曾在文章中表白“在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦”。她为写作而活，直到大限到时，在罗切斯特街的公寓三楼，她躺在地毯上，不惊扰一下这个世界就走了，无声无息，好安静，好冷清，岩石的桌面上还摊开着一部尚未完稿的长篇小说《小团圆》。
　　她就是红极旧上海滩的天才奇女——张爱玲。

只有一种感觉，读不明白，要好好的读，还有就是说话都带古味了，

看倾城之恋的时候。
　　
　　看到这么一段话：
　　
　　她突然爬到柳原身边，隔着他的棉被，拥抱着他。
　　
　　他从被窝里伸出手来握住她的手。
　　
　　他们把彼此看得透明透亮，仅仅是一刹那彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。
　　
　　重重的用马克笔画出来。张爱玲到底是张爱玲。最彻底的人间情谊。他们都不是完人。他们都是遍体鳞伤的人间男女。
　　
　　他们不过是香港这个华美但悲哀的城里面，转身的过客。
　　
　　香港的陷落成全了她。她只是踢开脚底的蚊香。
　　
　　传奇里倾国倾城的人大抵如此。
　　 　　
　　爱过没有呢？
　　
　　这么一瞬间，我相信他们是有爱情的。这样的谅解，这样亲密的本质，就是爱。
　
　　爱是恒久忍耐。爱是恩慈。
　　 　　
香港的陷落，成全了他。
　　
　　范柳原说，我们那时太忙着恋爱，哪有时间说爱呢？
　　
　　 真是精妙。将爱看得透彻原本的两个人，各自棋逢对手，各自飞檐走壁，各自惺惺相惜。
　　
　　 只是这么一瞬间，你们相互明白。
　
　　于是陷落进去。爱让每个人卓尔不群。
　　
那些范柳原招惹的女孩子，终究敌不过一个半老的白流苏。
　　
　　只因为，他和她们谈的是爱情。
　　
　　他和她，是过日子。
　　洗去浮华，这只是平凡幸福，长话短说的一对小夫妻，他们可以依偎着过十年八年。
　　 　
　　然后慢慢回首，看这座浩大的城市，在包容和陷落之后。在勾心斗角和情感挣扎之后。

在爱开始之后。

半生缘了多少恨,倾城之恋相见欢。
　　 老实说，我不懂张爱玲，她的作品我才是初读。但，看着封面，一个个张爱玲的小说名字，突然奇想，拼凑成两句，感觉还可以。封面上，张一袭旗袍，紧抿嘴唇，双眼生辉，顾盼婉转，头微微上扬，自有种绝世独立的傲气。拈朵微笑的花，看一段人世风光。
　　 早就听不止一个人说，张爱玲的作品值得一看。暑假有空读了一些，果然是大家。没有华丽的词藻，也没有拗口的典故，满眼所见，只是毫不煽情的文字，一直读下去，感觉却很舒服，。偶尔，有些句子入了眼就直达心底，让人心隐隐的痛。
　　 昨天上午，在办公室，众人喧哗中，我默然不语，翻看着《半生缘》的结局，聊天费时间，看书也是费时间，捎带着费眼。当然，若是遇到感兴趣的话题，也会合上书本，东拉西扯一番，有时候也能唬人一番，冒充渊博，心情好时，会耐心作答，仅凭记忆，有时候对有时候也会错。心情不好时，就扔出一句：自己百度去。
　　 以悲剧结尾的故事，开头或是平淡，或是有喜感。然后就急转直下，一步错步步错，步步皆殇，高开低走，直到最好把美好东西毁灭，让我们这些旁观者动容唏嘘。
　　 《半生缘》开头平平淡淡，没什么看头，倒是结尾的悲凉让我深有感触，这是昨天的事了。
　　 虽隔了一天，今儿上午再看，自又是一番滋味了。
　　
　　 十四年后，当世钧再次见到曼桢时，吓了一跳。十四年，弹指一挥间。当初的三年两年，仿佛就是他们的一生一世，而人到中年，十年八年却如同指缝。
　　 不是吗，春又暖花又开，夏又雨滂沱，而如今又秋意飒飒，凉意尚未入骨，却侵入了肌肤，这不算什么，怕就怕的是心寒，就是分手，也不该选在秋季吧。一年一年又一年，四季轮回的频率也加速度了。当初，爱情让他们忘记了时间，如今，时间让他们又淡忘了爱情。
　　 也许，爱不是热情，不是怀念，只是岁月，年长日久就成了生活的一部分。张爱玲如是注解道。
　　 十四年后，再次相遇，想起过往却相对无言。沉默良久后，曼桢一句：世钧，我们回不去了。是的，多年后，尽管再次相遇，尽管还是可以互相拥抱着，尽管心里还是留恋，那些情话，那些甜言蜜语却说不口了。
　　 时光带走了你，也改变了我，还带走了我们之间的故事。。睹物思人之后，往往物是人非，虽悲戚戚却再平常不过。
　　
　　 曼桢
　　 你问，世钧你幸福吗？他却只能抱有沉默。说什么呢？像对普通朋友一样说马马虎虎，可站在眼前的不是别人，而是她，如果对她也不能说，那又能对谁说呢？说不幸福，当初要不是自己负气争吵，哪能有今日之事，还是不愿意认错，或者说不幸福，是否就是对身边人的贬低，还是护短一些吧，她再不好，也是自己的老婆。
　　
　　 我和你。
　　 我和你，是否也曾有过如此无语的时刻？有些话，你若不听，我只能闭嘴沉默到底，山月哪知心底事？纵有万种风情，更与何人说？我们只是怕，怕自己也怕对方。我们爱，却都是最爱自己，爱自己，本来就没错，谁也不能去指责谁？如果我陷进去了，你能离婚吗？你问，不能。我说。错错错，一切都是错。一起沉沦，飞蛾扑火，想想就罢了，谁敢说到手后，还会如此这般的珍惜。人啊，又贪心又懦弱，居然还如鸵鸟般逃避，这是如何不可理喻和荒谬？？？？？
　　 我只要你幸福，是世钧给曼桢说的，这也是我要对你说的。幸福，究竟什么是个什么东西。你说，幸福是求仁得仁。是呀，求仁得仁尚何语，该知足惜福。可，人终究是贪心的动物。贪字染骨无苍生，还是情字染骨误苍生？
　　
　　 曼桢。
　　 还是你开了口，讲起了你的经历。多少次，你想象，有那么一天，你要把自己的故事讲给世钧听，在梦中你已屡次的讲过，每次都是哭着醒来。如今，这一天就在今天，你却平淡说起了它，仿佛那是别人的故事，和你无关无干。
　　
　　 我和你。
　　 总是如此，希望越大失望就越大，期盼的美好没那么美好，担忧的伤心也没那么伤心，现实不可怕，可怕的是猜忌和想象。面对，不一定难过。过去了就过去了，时间真是霸道的良药，试想，今日的痛，总有一天，你会减轻淡忘，这是好事，但，请你记得，这个人吧，他曾千里迢迢为你一路向南。
　　
　　 曼桢。
　　 你悠悠说着，他却不能平静，恨不得粉身碎骨不顾一切，一念执着，又何须惜我躯，恨不得穿越到那个时间那座阁楼，救你出来。只是当时毫不知情，如果。。。。。，这个世界应有尽有，偏偏就是没有如果。早早遇见，却偏偏失之交臂，都曾彼此苦苦寻找，却总是运气不够好，要么是地点不对，要么是时间不对。
　　 如何，叫我遇见你，不在错误的地点，更不要在错误的时间。在此地，而不是在彼地。不要太晚不要太早，时间要足够恰恰好。
　　 世钧：也许，也许，也许。还有法子来挽救。只要我做，一定能做到。
　　 曼桢：不，能见上一面，就已经。。。。不知道多么的痛快。
　　 当初，耳鬓厮磨，以为能陪钧漫漫一程路，最后，却昨夜黄花尽，咫尺陌路散落在天涯。初遇，相见欢。最后，多少恨。
　　
　　 多少恨，自古多情空余恨。
　　 心中无怨，心中有憾。恨 应当如是观。
　　 PS：黎明 半生缘 歌词：
　　 别来还无恙那年少轻狂，却让岁月背叛。流转的时光照一脸苍凉，再也来不及遗忘。两个人闹哄一场，一个人地老天荒。聚少离多的纠缠，迷惘是唯一的答案
　　
　　
　　 叶落可以知秋，而人生未到半坎，尚未读懂人世，又怎么可以轻易去回首《半生缘》，信笔胡涂，博君一笑耳，欢迎张迷来拍砖。 -