读罢红楼，心里酸酸的。不知是为了什么。是为了荣宁二府的家破人亡？红粉丽人的香消玉殒？还是投机分子的欺世盗名？好像每种都有一点。但总是觉得那不是全部。从一个男人的角度分析，我豁然开朗，这是嫉妒。我在隐隐之中对宝玉产生了醋意。说来也真是惭愧，但是有几个男性看到一个纨绔子弟的周围无缘无故的缠绕着数不胜数的美女而不心酸呢？ 　　说到这，红楼梦里的爱情故事还真是数不胜数。首先力推的，就是宝黛的红粉痴恋。在红楼梦里要数这两个人的爱情最纯洁了。从两小无猜，青梅出马，到长大后的坠入爱河。曹公简直就是顺水推舟，让读者感到，世间又一份千古流芳的爱情故事诞生了。它的出现是那么的自然，几乎没有人怀疑过，它的出现是那么纯洁，纤尘不染 。但是生不逢时的爱情就是痛苦的代名词。黛玉性格里独有的叛逆和孤僻，以及对世俗的不屑一顾，令她处处显得特立独行，卓尔不群。花前痴读西厢，毫无避讳；不喜巧言令色，言随心至；崇尚真情真意，淡泊名利……种种这般，都使得她象一朵幽然独放的荷花，始终执著着自己的那份清纯，质本洁来还洁去，一如碧玉般盈澈。用一个普通人的眼光看她，最欣赏的还是黛玉的诗情画意，灵秀慧黠。黛玉每每与姐妹们饮酒赏花吟诗作对，总是才气逼人，艺压群芳。无论是少年听雨歌楼上的诗情，清寒入骨我欲仙的画意；还是草木黄落雁南归的凄凉，花气温柔能解语的幽情；无不体现出她娟雅脱俗的诗人气质。最叹息的是黛玉的多愁善感，红颜薄命。黛玉的身世，注定了她的孤独无依，而她的性格，又注定了她的寥落忧伤。纵使大观园里人来人往好不热闹，可是这里没有她可以依靠的亲人，没有她可以倾诉的知己，只有风流多情的宝玉让她芳心暗许，却又总是患得患失。于是她无奈着 “天尽头，何处有香丘”，悲哀着“三月香巢已垒成，梁间燕子套无情”，伤感着“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜”，终落得“一缕香魂随风散，三更不曾入梦来”的凄凉结局。 　　与其说林黛玉在贾府的地位和自身的懦弱是悲剧的起因，还不如把责任轨道万恶的封建社会以元春为首的封建集团无情的扼杀了宝玉和黛玉之间的爱情。如果红楼梦真的是曹雪芹亲身经历的描述，那么我可以感受到一个失去至爱的男人的痛苦。地狱的烈火在身边燃烧，苦不堪言，使我的思想静止不前，这不是切肤之痛，却是切肤之爱。当血泪撒尽的曹公转身面对不堪回首的历史怎能不发出“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的感叹！ 　　还有要说的就是薛宝钗的爱情悲剧了。看到黛玉的郁郁而终,依然那么难过。可待到读完,听甄世隐说着什么"兰桂齐

读《钢铁是怎样炼成的》有感
涪陵十四中初2009级4班 李智
曾几何时，杀声震天的战场上，有他矫健的身影。曾几何时，天寒地冻的森林中，有他健壮的躯体。曾几何时，黯淡的油灯下，有他工作学习的模样。曾几何时，陌生的医院里，有他不屈的心灵。曾几何时，矮小的病榻上，有他奋斗的痕迹。
病魔缠身，摧不垮他的意志；死神光临，拉不走他的灵魂。
他，就是《钢铁是怎样炼成的》主人公保尔�6�1柯察金。这位可爱的青年，总是怀着满腔热血，把祖国的利益放在首位：在烽火连天的战争岁月中，他跟着战友一起驰骋沙场，为了保卫苏维埃政权而出生入死，子弹打穿他的头颅，坚强的意志使他保住了生命；在修筑铁路的冰天雪地里，他带领队员工作在最前线，为了保证木材的运输，他患上了许多要命的疾病，为党和人民作贡献的信念又支撑他挺过难关；在医治战争创伤、恢复国民经济的年头，他又日日夜夜不辞辛苦地拼命工作，为了作出更多的贡献，他的身体状况一度下降，必须放弃心爱的工作休假住院；在医院治疗的时光，他度日如年，无时无刻不想着他的工作，不幸又出了车祸，不得不接受因残废而无法工作的现实，他曾想过自杀，但又被自己的理智所挽救；在卧床不起的年岁中，他刻苦学习，为了重新归队，他坚持不懈完成了自己的小说，并大受欢迎，他终于冲破桎梏，砸碎了套紧他生命的铁环。
保尔成功的关键，在于坚毅的信念，和屹立于风雨中不变的誓愿。“人的一生应当这样度过：当他回忆往事的时候，他不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：‘我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’”这段脍炙人口的哲理出于保尔的思想。保尔是正直的，十几岁的他，因为一颗正义的心灵，敢于出手教训市井里的无赖；保尔是机灵的，沾上了牢狱之灾的他，可以随机应变地躲过了敌人的魔爪；保尔是勇敢的，刚成为一名小战士的他，就敢挥刀纵马于乱军之中，奋勇杀敌；保尔是坚强的，作战受伤的他，在革命的信念下，睁开了他那朦胧的双眼；保尔是伟大的，他几次与死神和病魔作斗争，又迫切希望可以归队为党工作。在一次次的打击之后，在一次次的挫折之后，他那颗年轻的心、那羞涩的外表都趋之成熟，他异常坚强的意志和对党和人民无限的忠贞也变得似钢铁般无懈可击。
钢铁是怎样炼成的？保尔的事迹给了我们一个最完美的答复，“烈火炼真钢”，只有最猛烈的火焰才能炼出最坚硬的钢铁。