[《史铁生散文》读后感]

前几天去旧书店淘书，买了一本《史铁生散文》，《史铁生散文》读后感。于我，一个从小就对语文不感冒的人来说，买散文倒是件稀罕事。说到从理科转文科，好象是大学之后的事。其实，高三的时候，就对散文之类的挺感兴趣了。那个时候在准备高考，几乎每天都要做阅读训练。读的文章要么是大家的作品，朴实无华却含义隽永；要么是不出名的人写的，辞藻华丽而形式精美。我渐渐的能从文中体会点儿什么、参悟点儿什么，语文成绩也越来越好了。其实，一直以来，语文课本上的文章都是经典之作；其实，按道理说，我应该很早之前就爱上阅读。也许是课文后面的“背诵全文”让我心生抵触，也许是归纳中心思想的教育让我只感到枯燥，总之，相比于对趣味数学的热爱，语文确实受到了我的冷落。也因此，我一直都是个偏科的学生。语文和数学，两大最最基础的学科，少了其中任何一科，都只能是个瘸子。如果说数学带给人的是缜密和智力，那么语文带给人的则是细腻和智慧。好的文章，应该抛却杂念，用心来读。
“她出去了，就再也没回来。”
——《秋天的怀念》
文章很短，但是却把母亲的形象刻画得入木三分。对于史铁生来说，应该没有一个人比母亲更重要了吧。但是，直到失去了，他才后悔，怎么以前一直都没发现。
“上帝从来不对任何人施舍‘最幸福’三个字，他在所有人的欲望面前设下永恒的距离，公平地给每一个人以局限。如果不能再超越自我局限的无尽路途上去理解幸福，那么史铁生的不能跑与刘易斯的不能跑得更快就完全等同，都是沮丧与痛苦的根源，读后感《《史铁生散文》读后感》。”
——《我的梦想》
家家有本难念的经，人人都有自己的不幸。在史铁生看来，刘易斯应该是最幸福的人了，但是他也有他的不幸。这不是站着说话不腰疼，也不是身在福中不知福，围城，确确实实是每个人都会有的感觉。什么是幸福？幸福不是像别人那样，而是不断的超越自己。有多少人能如史铁生一般的达观，难怪人们都说，虽然史铁生的身体是残疾的，但是却没有人比他的精神更加健全。
“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”
“人真正的名字叫作：欲望。”
“只是因为你还想活下去，你才不得不写作。”
——《我与地坛》
这些话，怎么看都像是出自马克斯·韦伯之口。你不用急着死，那是早晚的事。你一定想活，那就是欲望。人的名字叫欲望，在欲望的支配下，人怎么才能自由？只有把欲望当作目的，而不是手段。你想活着，就别为自己找那些个冠冕堂皇的理由，否则你就是活着的奴隶。你活着是为了什么吗？不，是为了活着而必须做点什么。活着不是为了写作，活着不是为了功名，活着不是手段，活着本身就是目的。如果你真想写作，那就把写作业当作目的吧，它也不应该是活着的手段。把目的本身当作手段，人才能自由。
“苦尽甜来，对，这才是最为关键的好运道。”
“过程！对，生命的意义就在于你能创造者过程的美好与精彩，生命的价值就在于你能够镇静而又激动的欣赏这过程的美丽与悲壮。”
——《设计好运》
其实，痛苦与快乐，其实都是挺好的。快乐的好，在于曾经拥有；痛苦的好，在于即将得到。痛苦到了极端，也就只是剩下快乐了。我喜欢自虐，是因为自虐过后才能达到更上一层的快乐。纯粹的快乐是没有的，即使有也是无聊的。令人惊叹的是，史铁生居然可以如此有条理有逻辑的将这样一个道理讲清楚。
生命在于过程。生命的起点是不能选择的，生命的终点是无法改变的。我们所能决定的，唯有生命的过程。生活的全部意义，也在于过程。能够有多少体验，能够有多少收获，都在于过程。每多一份体验，每多一份收获，都是生命过程的成就。所以我喜欢让心灵有各种体验，酸甜苦辣，都尝一遍。所以我愿意去尝试任何新鲜事物，无论容易、困难、舒适、艰苦，都试一下。
注：《史铁生散文》，北京：人民文学出版社，2007年3月第一版。

　　〔《史铁生散文》读后感〕随文赠言：【这世上的一切都借希望而完成，农夫不会剥下一粒玉米，如果他不曾希望它长成种粒；单身汉不会娶妻，如果他不曾希望有孩子；商人也不会去工作，如果他不曾希望因此而有收益。】

　《我与地坛》给人一种沉重的压抑感，凄凉和沧桑。它在无形之中，浓缩了人世种种无常，有一种缩命的味道。史铁生身处荒芜的古园，即地坛。思索的是人世和人生。然而，有许多思索似乎是多余的，因为“一个人出生了，从他开始泣哭的时候就知道自己将会死去。所以死是一件不必急于求成的事。死是一个必然会降临的节目”。但人总归要活着，而且是一如既往的活着，无论上天注定了什么样的结果，无论上天给予了什么样的归宿，既然已给予了生存，就必须思索如何生存，这是无可奈何的事。人世的情，无论亲情、友情还是爱情总染着无奈的色彩，有人老别世的，有相遇陌生的，有聚散匆匆的等等。这或许是老天的安排，也或许人世本如是，不可言说。
　　母亲最伟大，同时也最痛苦，尤其是作为一个被“命运击昏了头”的儿子的母亲。她面对一个在“最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”的儿子，她总在期待，期待自己的儿子最终的幸福。甚至，为了自己的儿子能在心灵上有一份宽慰和自由，她不惜自己承受心灵上的“痛苦”与“惊恐”。其中的味道，也只有天底下的母亲最明白。伟大是一种无私的爱无私的承受。可，造化总在弄人，人世的无奈正在此。在史铁生第一次获奖的日子里，在希望能给母亲一个安慰的日子里，他是多么希望母亲还活着，用自己的成绩给她一个小小的安慰，那怕是让她有一个微笑，但是她却熬不住了，人世艰难，事与人违。
　　多少的日子里，四季的风，四季的雨，从没有停过。无论春夏秋冬，总有些凄凉之意。春夜有淅淅沥沥的雨，夏日有黄昏入暮的斜阳，秋夜有纷纷凋零的落叶，而冬天则有漫无边际的大雪。
　　但是无论怎样，只能独自慢慢地品味，慢慢地感受。苦也好，酸也好，随它去吧，人生就是这样。
　　眼前，落日的黄昏，永恒与变迁的对比，使爱情更无常了些。夕阳下携手同行的老人，也不知道曾经有过多少的日日夜夜，度过多少的风风雨雨，人老了，情深了。那种素朴的，风雨无阻的真情，不会随时光流逝，但时光却把人从中年送到了暮年。
　　相遇无奈，友谊无常，在人生的路上，有许许多多的人本就陌生，陌生地相遇，又陌生地离去。而其中总有些味儿，奈人寻觅，或许是甜的，或许是苦的。
　　行文匆匆，人世也匆匆，在时光的流逝中，有些随意，如老人家喝酒的闲适；有些消散，如鸟儿不知何去何从。总之，事事匆匆，物是人非。在光阴如飞的日子里，给自己留些幻想，留些平静的安逸。或许更好。
　　人生总逃不过无奈，岁月飞逝，孩提时代的无忧无虑一去不复返，面临的是人世的酸甜苦辣，悲欢离合。无谓的哀号，永不如无言给人以巨大的震撼，因为无言的背后，有一个人世的无常，默默地忍受一切。没有人把这个世界想个明白。
　　在这个世界上，人生好像一出戏，各有各的角色。然而，扮演何种角色，“只好听凭偶然，是没有道理好讲的。”
　　人世“有时候是轻松快乐的，有时候是沉郁苦闷的，有时候优哉游哉，有时候惶惶落寞，有时候平静自信，有时候又软弱又迷茫”，他的话不难令人想到叔本华的悲剧哲学，所谓人生是一个悲剧，更何况无常。然而，人生的悲剧却是美的，因为，人总是面对它，并且给自己生的勇气，给自己思索的空间，所以才有活着是为了什么，为了什么而活着的遐想。
　　人生的事不能一一说尽，所以人生的关键还是用心灵品味人生的美。
　　死亡是崇高的美，降临则是新生的美。而人生是从降临之时就走向了死亡，或许有一天“跑出来玩得太久了，便想起了它”，或许不必想，自然而然，该来的总会来。
　　命运的神秘、深奥，时常以无常的形式让人感到困惑迷茫。然而，命运却也洁白如水，时常感到一切本如是，不必多想，自寻烦恼，远不如漫步夕阳下来的美。

上帝夺去了他的双腿，却从未击碎他坚强而善
感的心；岁月悠久了昔日的青涩，却从未消散那份
柔软与纯净——题记
读了史铁生的文字，你会觉得是品过了一杯珍
藏的清醴，回味清香悠长，在某个时刻，也许会应
景地涌上心头，不急不缓，恰到好处地催人泪下。
因为文字充斥着感性，更因为理性的叙述，更让人
的心颤然一抖。
多舛的命运让本就心细的他更加感性。翻开
书，你会发现那字里行间，全都是感情——就像是
一碗炸酱面，酱汁沾染了每一根面条……原谅我的
俗气，对于清贫的我来说，炸酱面确实很美味。
不，也许这文字真的就如炸酱面，平白，却深入人
心。
静夜时，阅读着《插队的故事》，我是九零
后，没插过队。但读着读着，我似乎觉得那个年代
同我并不遥远，我甚至能感受到清平湾，仲伟，小
彬……这些景和人是我见过且亲身经历过的。那种
啃着掺麸的窝头想着烧鸡味儿的日子，那种见了心
爱的男孩女孩却不得不遮遮掩掩的羞涩，那种忍受
着十足的青春干劲被不平和心酸磨得一干二净的痛
苦……我不知如何评论那个时代，因为毕竟我没真
正经历，更多的苦痛细节我无法理解。也许，即使
我经历了那个时代，我也无资格评论，因为我于那
段时光，只是一个平凡的经历者，一个普通的记叙
者。
更疼的是回忆。《插队的故事》里，多年后，
当年的少年少女再聚时，那种物是人非的苍凉，冰
了心。面对瘫痪，文字已经有些锐利。而在《原罪
·宿命》里，直接赤裸裸将无望表达了出来。这是
小说，文中的“我”、那个“莫非”并不是作者本人，
我告诉自己。但是，每个主人公都有作者本人的影
子，更何况，他们的经历如此相似。事故发生后的
冥想，不是痛极后的麻木么？
我认为史铁生感性，是因为还有他对母亲的一
份心。经典之作《我与地坛》中，他觉得自己没能
早些理解母亲，没能尽孝，愧疚之情溢于言表。可
是，他能在母亲有生之年重新振作起来，想必也是
一种安慰吧。母亲的爱永远是博大无私的，她甚至
可以为孩子心细地着想一切而忘记自己的存在。
而感性是与理性并存的，这才构造成一个完整
的人。能将二者处理得十分得当的，便是一个识大
体、有大爱的人。史铁生便是如此。
感性的文字是用理性来表达的。《兄弟》《午
餐半小时》里，便是对现实的辛利理智地揭露。如
一根长矛，直指社会最阴暗亦最易被人忽视的一
面。《兄弟》里，以一个善良女孩子的视角，表达
了对贫苦家庭的一对兄弟的同情，更有对世事的无
可奈何和对条条框框的思索。《午餐半小时》的文
字则充分展现了史铁生先生对光影和声音掌握得敏
感、到位，十分精彩。一群工人一起谈话的场面映
入眼帘。描写了底层劳动人民的辛劳与期冀，以及
社会的不公与欺压。
……
其实史铁生先生的文字基本都是感性理性交融
的，但我觉得还是感性在前。因为里面有打破常规
的想法，譬如说：爱情是两个人相互理解，在理解
之上而获的自由；婚姻也许会让有些人害怕，害怕
失去现在所拥有的的美好；人活着，就是因为有个
信念在支撑，不得不承认，只是每个人的信念不同
罢了。信念消亡了，人亦不复存在，这和肉体无
关，说的是精神世界……
很多人喜欢史铁生先生的文笔，觉得纯净柔
软，像是一大朵一大朵的棉花，在棉花下，又是一
片贫瘠锋利的土——这是现实。再怎么美好的文
字，都是建立在现实之上的，否则就是无病呻吟。
这说的也是理性。
当今，很多年轻的写手爱堆砌华丽的辞藻、卖
弄文采，浮得像一片油，没有质量。对此，我想
说：去阅读史铁生先生的文字吧，深厚而纯净、柔
软而现实，那是一种实实在在的沉稳。相较而言，
那便是一股清泉，干净而有质量。
因为那其中，有感性，亦有理性。感性在前，
理性跟上。

但在我的印象里，奶奶的目光慢慢地离开那张报纸，离开灯光，离开我，在窗上老海棠树的影子那儿停留一下，继续离开，离开一切声响甚至一切有形，飘进黑夜，飘过星光，飘向无可慰藉的迷茫与空荒......而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也便随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴着她，围拢着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不断地要我给她说说：“这一段到底是什么意思？”--这形象，逐年地定格成我的思念，和我永生的痛悔。
《老海棠树》是一篇感人至深的散文，读罢让人的灵魂随着文字一起颤动。我觉得最让人触动的是上面的一段文学。这一段写得很真、很实，让读者的心思和史铁生一起引起心灵的共振。“奶奶的目光慢慢地离开那张报纸，离开灯光，离开我，在窗上老海棠树的影子那儿停留一下，继续离开，离开一切声响甚至一切有形，飘进黑夜，飘过星光，飘向无可慰藉的迷茫与空荒......而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也便随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴着她，围拢着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不断地要我给她说说：“这一段到底是什么意思？”作者对祖母无限的思念，作者对祖母无限的忏悔，作者对自己无限的自责都随着文字流露于纸张之上。