《昆虫记》有感
《昆虫记》是法国杰出昆虫学家，文学家法布尔的传世佳作，亦是一部不朽的世界名著。著名作家巴金说：“它熔作者毕生研究成果和人生感悟于一炉，以人性观察虫性，将昆虫世界化作供人类获得知识，趣味，美感和思想的美文。”
作者把毕生从事昆虫研究的成果和经历用散文的形式记录下来，以人文精神统领在自然科学的庞杂实据，虫性，人性交融，使昆虫世界成为人类获得知识，趣味，美感和思想的文学形态，将区区小虫的话题书写成层次意味，全方位价值的巨制鸿篇，这样的作品在世界上诚属空前绝后。没有哪位昆虫家具备如此高明的文学表达才能，没有哪位作家具备如此博大精深的昆虫学造诣。若不是有位如此顽强的法布尔，我们的世界也就永远读不到一部《昆虫记》了。
说我们幸运，还有更深的道理。法布尔之所以顽强，是因为他有着某种精神。如果他放弃了，丧失了自己那种精神，这世界同样不会出现一部《昆虫记》。
《昆虫记》中对昆虫的细节描写更是令人不得不佩服法布尔超人的观察力，如蝉和蚂蚁乞讨粮食时的狼狈形相：“蚂蚁站在门槛上，身边摆放着大袋大袋的麦粒，正调过脸去背对前来乞讨的蝉。那蝉则伸着爪子，唔，对不起，是伸着手。头戴十八世纪宽大撑边女帽，胳膊下夹着吉他琴，裙摆被凛冽寒风吹得贴在腿肚子上，这就是蝉的形象。”这段乞讨的描写真是惟妙惟肖。
更令人赞叹的是，法布尔对昆虫倒挂姿势的描写：如在金属笼子里，椎头螳螂的幼虫停在一个地方后姿势始终如一，毫不改变。它用四只后爪的爪尖钩住网子，后背朝下，纹丝不动，高高挂在笼顶，四个悬点承受着整个身体的重量。倒挂栖驻姿势是如此艰难，然而苍蝇的倒挂姿势却截然不同。苍蝇虽然也抓挂在天花板上，但是它总要抽出时间松弛一下，随便飞一飞，操起正常姿势走一走，肚皮贴地，肢体舒展开晒晒太阳。法布尔对昆虫的描写，真是细致入微，令人赞叹。试问一下，那个人没看到过苍蝇倒挂的姿势，但又有谁去注意它呢？但法布尔在《昆虫记》中对上千种昆虫进行了细致入微的描写，这也正是法布尔的成功之处。
然而，法布尔的成功不是一蹴而就的，他的一生面临着两大难题：一是“偏见”，二是“贫穷”。法布尔勤奋刻苦，锐意进取，从农民后代变成一位中学教师：中学教书二十余年他兢兢业业，同时业余观察研究昆虫及植物,发表过出色的论文。尽管如此，他想“登上大学讲堂”的梦想始终没有实现，开辟独立的昆虫实验室的愿望始终得不到支持。教育，科学界权威们，骨子里看不起他的自学学历，看不贯他的研究方向。这种漠视与某些人的虚伪，庸俗，妒嫉心里合拍，长期构成对法布尔的偏见。法布尔生在穷苦人家，靠自己打工，读完了小学，中学;成年后只靠中学教师的工资，要后七口之家的生活，前半生一贫如洗，后半生勉强温饱。然而，发布而没有向“偏见”和“贫困”屈服。他依然勤于自修，扩充知识储蓄，坚持不懈地观察试验，不断获得新成果，一次又一次回击“偏见”。他挤出一枚枚钱，购买坛，罐，箱，笼，日复一日，月复一月，年复一年的极了研究资料，化教书匠之“贫困”为昆虫学之富有。
他为了完成《昆虫记》几乎是牺牲了一切。他没有抓住一生中出现的许多机遇去巧取功利，过上幻想中的“好日子”却安于清苦，坐了一辈子冷板凳，甚至不惜把一家老小也捆在自己这张“板凳上”。
法布尔曾经提出一个问题：“只为活命，吃苦是否值得？”为何吃苦的问题，他已经用自己的九十二个春秋做出了回答：迎着“偏见”，伴着“贫穷”，不怕“牺牲”，“冒犯”和“忘却”，这一切，就是为了那个“真”字。追求真理，探索真相，可谓“求真”。求真，这就是“法布尔的精神”。
在这本《昆虫记》中，我们看到的不仅仅是昆虫的大千世界，更应该领略到的是法布尔“追求真理”“探索真理”的精神。
看了《昆虫记》后，这本书使我十分着迷， 原来昆虫世界有这么多的奥秘，我知道了：凌晨，蝉是怎样脱壳；屎壳螂是如何滚粪球的；蚂蚁是怎样去吃蚜虫的分泌物。还弄清了：“螟蛉之子”是错误的，蜂抓青虫不是当成自己的儿子养，而是为自己的后代安排食物。
第一次读《昆虫记》，不知怎么的它就吸引了我。这是一部描述昆虫们生育、劳作、狩猎与死亡的科普书，平实的文字，清新自然；幽默的叙述，惹人捧腹……人性化的虫子们翩然登场，多么奇异、有趣的故事啊！法布尔的《昆虫记》，让我没有梦幻感，那些具体而详细的文字，不时让我感觉到放大镜、潮湿、星辰，还有虫子气味的存在，仿佛置身于现场一样。被我忽视太久了的昆虫的身影，及它们嚣张的鸣叫，一下子聚拢过来，我屏住呼吸，然后，凭它们穿透了我心灵的幽暗。是法布尔，让我看到了昆虫跟我们人类在生与死，劳动与掠夺等许多问题上都有着惊人的相似。《昆虫记》不是作家创造出来的世界，它不同于小说，它们是最基本的事实！是法布尔生活的每一天每一夜，是独自的，安静的，几乎与世隔绝的寂寞与艰辛。我仰起了头，这一刻，我非常想仰起我的头，像仰望星空一样，来对待昆虫们存在的奥秘。它使我第一次进入了一个生动的昆虫世界。
于是，我接着往下看《昆虫记》。
接着往下看，《昆虫记》是一个个有趣的故事：“螳螂是一种十分凶残的动物，然而在它刚刚拥有生命的初期，也会牺牲在个头儿最小的蚂蚁的魔爪下。”蜘蛛织网，“即使用了圆规、尺子之类的工具，也没有一个设计家能画出一个比这更规范的网来”， 丰富的故事情节使我浮想联翩。 看着看着，这些虫子们渐渐地清晰起来，我思考着：如果我们保护环境，不污染环境，这些虫子是不是还会在呢？现在的环境恶化，又是不是在以后还会有呢？我仔细地想着这彼此之间的关系，这一次的阅读，《昆虫记》为我打开了一扇全新的门。
当我继续阅读《昆虫记》时，我看到法布尔细致入微地观察毛虫的旅行，我看到他不顾危险捕捉黄蜂，我看到他大胆假设、谨慎实验、反复推敲实验过程与数据，一步一步推断高鼻蜂毒针的作用时间与效果，萤的捕食过程，捕蝇蜂处理猎物的方法，孔雀蛾的远距离联络……一次实验失败了，他收集数据、分析原因，转身又设计下一次。严谨的实验方法，大胆的质疑精神，勤勉的作风。这一次，我感觉到了 “科学精神”及其博大精深的内涵。
昆虫学家法布尔以人性关照虫性，千辛万苦写出传世巨著《昆虫记》，为人间留下一座富含知识、趣味、美感和思想的散文宝藏。它行文生动活泼，语调轻松诙谐，充满了盎然的情趣。在作者的笔下，杨柳天牛像个吝啬鬼，身穿一件似乎"缺了布料"的短身燕尾礼服；小甲虫"为它的后代作出无私的奉献，为儿女操碎了心"；而被毒蜘蛛咬伤的小麻雀，也会"愉快地进食，如果我们喂食动作慢了，他甚至会像婴儿般哭闹"。多么可爱的小生灵！难怪鲁迅把《昆虫记》奉为"讲昆虫生活"的楷模。
我叹服法布尔为探索大自然付出的精神，让我感受到了昆虫与环境息息相关，又让我感受到了作者的独具匠心和细微的观察。《昆虫记》让我眼界开阔了，看待问题的角度不一样了，理解问题的深度也将超越以往。我觉得 《昆虫记》是值得一生阅读的好书， 我想无论是谁，只要认真地阅读一下 《昆虫记》，读出滋味，读出感想，一定可以知道得更多。
一个人耗费一生的光阴来观察、研究“虫子”，已经算是奇迹了；一个人一生专为“虫子”写出十卷大部头的书，更不能不说是奇迹；而这些写“虫子”的书居然一版再版，先后被翻译成50多种文字，直到百年之后还会在读书界一次又一次引起轰动，更是奇迹中的奇迹。就是这样一个奇迹让我深深地感受到：人类并不是一个孤立的存在，地球上的所有生命、包括“蜘蛛”“黄蜂”“蝎子”“象鼻虫”在内，都在同一个紧密联系的系统之中，昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环，昆虫的生命也应当得到尊重。
而且，这本书有很强的可读性。它的行文生动活泼，语调轻松诙谐，充满了盎然的情趣。在作者的笔下，杨柳天牛像个吝啬鬼，身穿一件似乎“缺了布料”的短身燕尾礼服；小甲虫“为它的后代作出无私的奉献，为儿女操碎了心”；而被毒蜘蛛咬伤的小麻雀，也会“愉快地进食，如果我们喂食动作慢了，他甚至会像婴儿般哭闹”……多么可爱的小生灵啊！难怪鲁迅先生将《昆虫记》奉为“讲昆虫生活”的楷模。
《昆虫记》也很有真实感，那些具体而详细的文字，不时让我感觉到放大镜、潮湿、星辰，还有虫子气味的存在，真的使人身临其境。被我因为厌恶而忽视太久的昆虫的身影，及它们嚣张的鸣叫，一下子聚拢过来，我屏住呼吸，然后，凭它们穿透了我心灵的幽暗。是《昆虫记》，让我重新喜欢上了这些小生灵，发现它们并不讨厌，相反，还有很多可爱之处；是《昆虫记》，让我看到了昆虫跟我们人类在生与死、劳动与掠夺等许多问题上都有着惊人的相似。《昆虫记》不同与小说，它是最基本的事实，是法布尔生活的每一天、每一夜，独自的，安静的，是几乎与世隔绝的寂寞和艰辛。
《昆虫记》的确是一个奇迹，是由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民――昆虫，共同谱写的一部生命的乐章，一部永远解读不尽的书。这样一个奇迹，在人类即将迈进新世纪大门、地球即将迎来生态学时代的紧要关头，也许会为我们提供更珍贵的启示。
《昆虫记》不仅仅充满着对生命的敬畏之情，更蕴涵着追求真理、探求真相的求真精神，给了我很大的启发：在生活中和学习中，我们要学习法布尔勇于探索世界、勇于追求真理的勇气和毅力，无论做什么事情都要像法布尔那样，要有一种严谨的科学精神，坚持“准确记述观察得到的事实，既不添加什么，也不忽略什么”。做任何事情都要坚持不懈，即使条件艰苦，也要为了理想而不断奋斗！

看到诛仙被收推崇我真是醉了，我承认作者文笔可以，可是作者根本不会写小说，整体剧情烂到家了，特别是离开师门后，结局还是个悲剧（为什么大家都明白）看小说只看文笔，那我劝你们不要看网络小说了何苦呢，有些人根本就是本末倒置，写书先要有好的题材情节大纲，再是修辞手法，这作者不适合写仙侠小说，诛仙一看就是边想边写结果自己把自己堵死了，还好作者很聪明匆匆结尾还留给读者瞎想的空间，如果这本书继续沿着之前的剧情在写下去，结果可想而知，为什么三少土豆番茄的读者那么多，小白文怎么了，网络小说看的是故事情节，文笔固然重要可是脑袋里没有故事写出来也是垃圾诛仙就是代表作，诛仙迷就是一群酸儒

哭笑红楼--读红楼梦有感
说起红楼梦，是无人不知无人不晓！它和《三国演义》，《水浒传》还有神话片《西游记》，并称为我国四大名著，在我国文学史上具有不可取代的重要地位。
说起红楼梦我与它似乎还有不解之缘，在我很小的时候就拜读过这本很有分量的书。虽然当时我根本看不懂，但是不知到为什么，就是喜欢它。《红楼梦》原名《石头记》，我曾为了弄明白为什么要叫石头记而查过许多资料，后来从一位长者那里得知，原来是和主人公贾宝玉有关，书上说贾宝玉之所以取名宝玉，是因为他出生时嘴里含了一块宝石，所以围绕着主人公，这本书就取名《石头记》，至于后来为什么改名红楼梦我也没有仔细询问过，依我个人理解可能是因为这本书反映了当时官宦世家的一些风气习俗，故名红楼。
一开始读它的时候我以为这是一本史书，可是越往后读就越分不清它是在叙述当时社会的交互错杂的人际关系，是高官显贵的生活琐事，还是在描述一段扑朔迷离的爱情故事。或许这就是此书的好处，不读到最后一页谜底就不会揭开，让你觉得越读越有味，拿上就放不下，当然他里面描述的爱情故事也曾让我痛彻心肺的哭过，记得当时我初读，没有太大感想。十二岁那年再次拜读，不得不承认曹雪芹这位文学巨匠的才华与文笔，它先描述当时社会用来为后文铺垫，随后又用了贾家复杂的人际关系，最后也是最让人惋惜的，是那一段凄美的爱情故事，随着贾家的落寞也沉于世俗之中，正可借用林妹妹的一段话来概括：好高人愈妒，过洁世应嫌！可谓是“天妒美满”。
这本书在我国文坛上占有重要地位，现在为了研究红楼梦，专门成立了红学会，人们称它为“红学”。
他一开始讲的是当时的一个名门旺族，贾俯。贾俯当时在官界有极高的威望，贾宝玉的父亲、祖父都当过高官，加上贾家本来就有非常多的亲戚，所以贾俯上下住了百十号人，看都快可以跟皇宫媲美了，到贾宝玉这一代，似乎女孩更多。所以有人评论说贾宝玉是在脂粉堆里长大的。林黛玉则是贾家的一个远房亲戚，按曹雪芹的话来说是一个外家亲戚。
贾宝玉从小就被奶奶捧在手心里，这也是因为他与生具来的不凡，而林黛玉则是到了十几岁才进贾俯加上她从小身体就不好，可以说是百病缠身。黛玉进贾府是说过这样一段话：自打会吃饭时就开始吃药，不知吃了多少药。黛玉天生一幅弱柳扶风的样子，让人爱怜不已。由于贾宝玉和他的姊妹们时常在一起玩，使至他无心官场，经常遭到父亲的惩罚。似乎他和林妹妹早有不解之缘，林妹妹一来就很喜欢他。贾宝玉也明白或许在女孩堆里长大的他更本没当回事，但是林妹妹可不这么想，或许在她的观念里，宝玉哥哥根本就该属于她一个人，所以她见不得宝玉对其他的姐妹好，甚至于她见到宝玉和其他的女孩在一起玩，会跑回房里哭，本来身体就不好，一哭一闹就变本加厉，宝玉拿她也没办法，又是怜惜又是责怪。
有这样一个庞大的家族，不知道是这对有情人的灾难还是荣幸，不过事实证明是前者。在这样一个显贵家庭里贾宝玉的姐妹有的嫁入皇宫，成了宠妃；有的嫁给了当朝的高官，这样一来，更提高了贾俯的地位。中国有一句老话是这样说的：爬的越高摔的越狠。没错，也许正是贾家地位太高，所以禁不起折腾。一旦走错一步，必将坠入万劫不复的境地。
没有那一个名门旺族正的可以经久不衰，贾家也有落没的一天。其实贾俯里的中心人物也不仅仅只有贾宝玉和林黛玉，还有一个牵动这段凄美的爱情故事的人——贾老太太，其实她是一个地地道道的封建转制的家长，同时她也是一个十分精明的人，不过她再怎么有心机却也斗不过那为人圆滑，无论遇到何等棘手的人她都能应付自如的王熙风。贾老太太已经够精明而熙凤却可以将她玩弄于鼓掌之中，可想而知她是一个多么“危险”的人物。
在这片文章中还有两个人物一个是嫁入皇宫的元春，人都说一入侯门深似海，一点也没错，别看做了皇妃表面上看起来很风光，其实背后有多少辛酸泪，一进皇宫就要过着与世隔绝的日子，如果有幸成了宠妃那么“一荣具荣”如果一旦失宠也就“一损具损”，值得庆幸的是，园春得到了宠幸，所以贾家也一同被重用。另外一个人想必大家都猜得到是谁，他就是那个人长的漂亮而且有个不错的家庭，他的父亲是个高官 ，一直受到贾家宠爱的——薛宝钗，薛宝钗这个人，虽不象王熙凤那样有城府却也有点小心计，比起林黛玉也要老道的多。
在这么多角色中我最喜欢也最讨厌的是林妹妹，我倾佩于她的才华，硕大的贾俯中，她的才华屈指可数，我厌倦于她的懦弱、多病还有她那满身的醋味，说到这我突然发现作者塑造的角色各个都会让人仔细的去琢磨，在琢磨的同时，让人越来越喜欢这个人物,越来越想读完这本书，这才是作者聪明之处。在我欣赏林妹妹的同时，其实我也在暗暗学习另一个人——王熙风，她一个弱女子进能在男人们的交际应酬上混的如鱼得水，用尽心机。但是，机关算尽太聪明、反害了卿卿性命。
在复杂的社会中享有一席之地，我最佩服她的交际，仿佛无论是谁都逃不出她的手心。
话说回来在这里面我最恨的人是那个表面上看起来慈眉善目，对每个人似乎都是不带有任何眼光，实则专制，早把人在心里分成三、六、九等的贾老太太。虽说她有时作一些事的确是为了家庭，但是她的趋炎附势，的确让人憎恶不已。
就是她的封建专制，将贾宝玉和林黛玉的爱情推向深渊。其实贾俯上下，都知道宝玉和黛玉是天造地设的一对，贾老太太心里也明白，所以她表面上好象对黛玉很好，其实她心里的孙媳妇早已有人选，就是我前面象大家提过的薛宝钗。选上她并不是应为她长的好或是文才好，而是应为她的家室好，说实话宝钗长相和文采都不及黛玉,仅仅是应为她父亲是高官，而黛玉家境不是太好。或许在那个封建的年代根本不会有正真的爱情，一切东西都建筑在物质基础上，这就注定了这段爱情的悲惨结局。
早在宝钗进贾俯之前，这段“生死之恋”就开始了。当然宝钗自己也知道，不过上天玩笑般的捉弄这对恋人，我告诉过大家元春一旦失宠，牵连的将是整个贾家。不幸的是，就在这对金童玉女对美好未来憧憬时，皇上又宠新妃，这就意味着元春失宠了，这背后的厉害关系相信不用我多说，贾俯也跟着衰败。在这紧要关头，贾老太太动了私心——要宝玉和宝钗结成秦晋之好，或许这是救贾俯上下唯一的希望。如果宝钗不喜欢宝玉也好，偏偏造化弄人，硬要拆开这甜蜜的一对，宝钗也爱上了宝玉。虽然贾老太太疼孙子，但毕竟关系到整个家族的荣辱兴衰，在权贵面前一切都显得是那么的微不足道，贾老太太劝宝玉放弃林妹妹，而在热恋中的宝玉当然不会答应，因为他知道林妹妹离不开他，他也深深的依恋着黛玉，他愿意抛弃一切和黛玉厮守在一起，而这一切是不被当时的封建社会所接受的，无论他们如何哀求，贾老太太都不会为了儿女私情，看着贾俯落没，在贾老太太的一再逼迫下原本健康的宝玉重病在床，而一直就体弱多病的黛玉更是一病不起。这一切都是应为他们阻止宝玉和黛玉见面 ，不许有人为他俩传信。谁也不会想到这对恋人的感情如此深，昏迷中仍然念着对方的名字，尤其是宝玉连梦中都是林妹妹。这在当时社会中也许不会被人看好，但这等坚定的感情却还不能让老太太有一点恻隐之心，可想而知爱情只能是家族兴旺的牺牲品，封建礼教的陪葬品，在当时那只能是一个可望而不可及的东西。
在宝玉和黛玉的一再坚持下贾老太太“答应“了他们的婚事，宝玉从病痛中走了出来，可是让他史料未及的是，老太太为了保住贾俯竟然欺骗了他。原来在万般无奈下，他们只好先答应宝玉，然后用偷梁换柱的方法，告诉宝玉红盖头里是黛玉实则是宝钗，就这样婚礼在宝玉全然不知的情况下进行着。你想知道林妹妹怎么样了吗？还在病床上的她，听着恋人婚礼的吹吹打打，带着自己那一份还未完结的感情含恨而死。当宝玉发现与自己结婚的不是黛玉而是宝钗时，他带着对黛玉坚贞不移，的爱和对爱情的忠贞，毅然离开了宝钗，他出家了，而几经周折才嫁入贾俯的宝钗最后也被买了。贾家最终还是难逃落寞的厄运。一本书读到这里我已数不清曾经几度落泪，我相信但凡是有感情的人都会为了这段凄美的爱情而悲泣。
读完这本书我发现其实做人不必把功名利禄看的那么重，活得健康活得自在比什么都重要。你想得到一件东西，首先你必须付出艰辛的努力，没有天上掉陷饼的事。另外我想呼吁家长，做事但求公平、民主，别太专制、独裁，有时会适得其反！当你得到一样东西时，你一定要不断充实自己不要一味的靠别人这样你的地位才有可能不会被动摇，否则结局将会和贾府一样，最终被别人取而代之。这本书真的很耐人寻味，我希望大家有机会也能读一读，相信当你读完它时你也会学到以前未曾学过的东西。
天上掉馅饼，你敢接吗？！

读《牛郎织女》有感
最近我读了《牛朗织女》这个感人肺腑的神话故事，真是令我感触颇深啊！
这个故事记叙了牛郎小时侯的痛苦经历，牛朗织女婚后的幸福美满的生活，以及后来织女被王母娘娘无情地抓回天宫等情节。
我觉得牛朗织女你们该知足了，虽然王母娘娘把你们分开了，你们虽然不能时时刻刻生活在一起，虽然你们不能有情人终成眷属。可终究一年还能见一面，还能亲热一会儿。有词云：两情若是久情时，又岂在朝朝暮暮。
织女，你虽然触犯了天条，可是你吃的还是山珍海味，穿的还是绫罗绸缎，睡的还是高床软枕，而且一年还能和每天日思夜想的人见一面，以解相思之苦，织女，你是多么幸运和幸福啊！
可是别人却没有你那么幸运了。有的人每天朝夕相处，但到头来却是一场空，只能单相思而已。有道是：世上最遥远的距离，不是生与死，而是我就站在你旁边，你却不知道我爱你；还有的人和你们一样相爱，可是却一生一世都不能相见。
就拿三圣母和刘彦昌来说吧。他们同样相爱，同样爱得死去活来，可是王母娘娘还是残忍地把他们分开了。不管三圣母如何抗争，如何的不屈服，但是王母娘娘仍是不肯成人之美，甚至一生一世都不让他们见一次面。可是牛朗织女你们一年就能见一次面，而且织女吃的、穿的、睡的都是那么好。然而三圣母与你就截然不同了，简直就是一个在天堂，一个在地狱。
难道你们的天差地别就是因为织女是皇亲国戚，所以对她就法外开恩，而三圣母只是一个小小的仙女，就对她那么苛刻，有道是：王子犯法与庶民同罪。王母娘娘你是多么不公平，不公正啊！织女和三圣母你本该一视同仁，可是你却包庇织女，难道天条是让你随心所欲地滥用吗？
牛郎织女
牛郎织女是我国最有名的一个民间传说，是我国人民最的关于星的故事。这个故事是谁最先说出来的，什么时候开始在民间流传——这两个问题不晓得已经有人考证出来没有。南北朝时代写成的《荆楚岁时记》里有这么一段：“天河之东，有织女，天帝之子也。年年织杼役，织成云锦天衣。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎。嫁后遂废织纴。天帝怒，责令归河东。唯每年七月七日夜，渡河一会。”
关于织女，古书里还有几处提到她。《后汉书·天文志》：“织女，天子真女。”《史记》：“三星，在天纪东端，天女也。”《焦林大斗记》：“天河之东，有星微微，在氐之下，谓之织女。”天河就是我们在夜里看到的那条横贯天空的光带；我国古人也把它叫做“银汉”、“星河”、“天杭”、“银潢”、“明河”、“高寒”等等。现在天文学家叫它“银河”。织女星在银河的东边，它的西名是Vega。从前我国人把天空分作二十八宿和三桓，现在全世界的天文学家公定把天空分作88个“星座”。织女星是天琴星座里最亮的恒星。附近银河里有五个几乎一样亮的恒星排成十字架的形状，那五个星属天鹅座。银河的西边稍为南一点有三个星排得很近，中间那个比较亮一些的星就是牛郎星，也叫牵牛星，我国古称“河鼓”、“何鼓”、“黄姑”，西名叫Altair。牛郎是天鹰座里最亮的恒星。它和两旁那两个亮度小一点的星，有时候被人们合起来称为“扁担星”。神话里说旁边那两个星是牛郎和所生的孩子。天鹅在银河里漂游，河畔有一位姑娘在织布，对岸有一个牧人带着两个小孩子在放牛。这是多么美丽的一幅图画。
宋代词人秦观也被牛郎织女这个悲里带欢、欢里带悲的故事激动了文思；他把这可歌可泣的故事的意境用长短句很巧妙地表达出来。“鹊桥仙”是词里很美丽的一首。
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。
金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。
两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。
从前我国许多人相信牛郎和织女真的在七夕渡河相会一次。那一夜，妇女们都穿针乞巧民，又以瓜果祀织女星。这个故事也常被用作戏剧的资料，京剧、话剧和各地的地方戏里多半有“牛郎织女”这出戏。
在戏剧里，牛郎是一个农村里放牛的孩子。他不肯帮哥哥种田，不肯帮嫂嫂车水，不肯帮妈妈做家务事。牛郎只是贪玩，只爱作奇怪的幻想。他的最好的朋友就是他所看守的老牛。有一晚，他在梦幻中看到天上的仙境。他便牵着老牛动身到天上去。同时，在天上有一位织女却想要下凡来享受人间的温暖。王母娘娘可怜织女的孤寂，便差遣金童玉女和喜鹊把织女带到天涯海角去和牛郎相会。“金风玉露一相逢”，真是“胜却人间无数”。一对爱侣被送上九霄云外度蜜月去了。
牛郎游遍了天上的胜境，日子一久，也便觉得平淡无奇了。织女得继续纺织云锦天衣，不能老陪着他。牛郎越来越感觉无聊，又从金童得知家里的人日夕在盼望他回去，便把回家的意念告诉织女。织女决心和他同到地上去享受那可爱的春天。可惜事机不密，给西王母晓得了。她赶来用玉簪划成银河一道，把牛郎和织女隔开，只答应每年七夕遣喜鹊结成天桥，使他们渡河相会一次。牛郎回到人间，很高兴地再看到母亲、哥哥、嫂嫂。从此，他不再偷懒，不再作无谓的幻想，天天努力劳动。他觉悟到在现实生活里也可以创造出美丽来。他闻到泥土的香味了，他洞悉生活的意义了。他唯一的惋惜，就是所爱的织女不能也到地上来和他一起劳动，一起享受人间的温暖。不过每年七夕还可以相会一次，那已经比永别好多了。
有个话剧里有几首歌曲，其中一首是俞鹏所作的《鹊相会》：
谁知道天长地久何时了？
谁知道离恨年年有多少？
度尽了长岁，好难得这七夕良宵；
却又是无限悲愁相逢在鹊桥。
梦长夜短总是多情恼。
见东山晨星已现，天将晓。
可奈何，喜鹊频噪，催人分道。
只好待明年的七夕快快的来到。
一直到今天，我国还有好些人真的相信牛郎织女两星每年七夕渡河相会一次，许多妇女还在那一夜向织女乞巧。很可惜，科学告诉我们：牛郎织女这个故事并不是真的，它只是一个富有诗意的神话而已。近年来，天文学的进步，使我们对这个恒星，对其他的恒星和银河中，都认识得比从前清楚得多。银河并不是一条河，银河里并没有一滴水，也没有桥。它是很多恒星和星云的集合，用大望远镜就可以看出来。牛郎织女两星虽然不是绝对的“恒”，但每逢七夕并不能看出它们向对方移动丝毫，当然更谈不到“渡河”。每年七夕，还是一在河之东，一在河之西，彼此都在望河兴叹。科学的进步竟打碎了他们的美梦，这使作者想起曹雪芹替太虚幻境的牌坊所作的对联：
厚地高天，堪叹古今情不尽；
痴男怨女，可怜风云债难酬。
恒星的“恒”字，只是和行星的“行”字相对而言。实际上天上没有一个星是绝对地“恒”；每个星都在动，动多动少而已。牛郎星每年在天球上移动0.658角秒；此外，每秒钟还以26千米（每小时93600千米）的速度离开我们往外跑。所以，牛郎星在空间的速度比地上最快的客机还快几十倍。织女动得慢一点，不过在女子百米比赛里还是可以得冠军。她每年在天球上移动0.345角秒，每秒钟以14千米的速度离开我们行为往外跑。
牛郎和织女都比太阳大得多、亮得多。为什么我们看起来只是两小点的光呢？那是因为这两个恒星比太阳远得多。牛郎的光度为太阳的10.5倍，直径大7成，质量差不多大7成。织女的光度等于太阳的60倍，直径等于太阳的2.76倍，质量差不多等于太阳的3倍。所以，织女比牛郎大，比牛郎亮，比牛郎重，算来还是牛郎的大姐姐。牛郎离我们的距离为154万亿千米，比太阳远100万倍；织女离我们的距离为250万亿千米，比太阳远170万倍。织女不仅比牛郎大好些、亮好些，而且又远好些，所以我们看起来两个星差不多一样亮。光从牛郎星来到我们的眼里，需要16年4个月；光从织女星来，需要26年5个月。牛郎织女两星不是在同一方向，两星之间的距离是16.4光年。无线电波的速度和光一样，假使牛郎想打一个无线电话给织女，得等32年才有收到回电的可能。
恒星在大小、光度、温度、颜色方面相差都很大，质量却差得不很多。20世纪以来，天文学家把许多恒星分门别类，好像生物学家把动植物分门别类那样。
科学家已经证明日光和星光都是从原子能来的。因此，牛郎和织女这两个星也可以说是两个非常大的原子弹。它们把肚子里的原子能变成光线发射出来。人类在欣赏它们的灿烂的光辉的时候，竟幻想出一个哀艳动人的故事来。
童话和神仙故事并不会因物质文明的进步而被消灭。它们可以提高少年人的幻想能力，可以作成年人的业余的消遣，又可以作为各种艺术的原料。中国的牛郎织女可以和希腊的奥德赛、金羊毛，法国的尼贝伦指环等故事并列。每年七夕，大家不妨继续提出牛郎织女这个故事来谈：一方面欣赏这富有诗意的神话，一方面也可借机会提倡科学，使一般人注意到科学家替我们所发现的许多关于星星的新知识。