边城~读后感
自然质朴的风土人情更是体现了湘西人的那份难以形容的美。
而不得不说的是，如今的世界，已经被世俗侵蚀的锈迹斑斑。曾经的蓝天、绿水、树木、花草，甚至一丝清甜的空气，都成了奢望。更让人痛心的，不是生存环境的改变，而是人的心。曾经，人们的脸上，总挂着发自内心的笑。如今的我们，明明是跟翠翠一般大的，却不曾看到如同翠翠一般的纯净。面对了太多太多的世俗险恶，甚至都不知道什么是真正发自内心的笑。我十分羡慕翠翠，因为她并未见识到过多的黑暗，她知道为爷爷分忧，初恋时候的她，有着不同于常人的美，她生活在一个不与世人纷扰的世界，她的内心是那么的纯净，湘西的风土人情养育了她，青山绿水环绕着她，她与祖父相依为命，却有着最为真挚的真情……这是最为珍贵的真情，而现今，却很少见。抑或是，人，将内心那份真挚，紧紧的锁在最深处，终日见不到阳光，便失去了自身的意义。或许，有的人要说，世界还是很美好的。可是，着终究只是一种美好的想象。世界上所充斥的黑暗，是永远无法想象的。虽然，在蓝天下，仍然有着哪一方净土，可是，谁也不能否认，在这个纷繁的世界，我们过的并不快乐。
沈老曾经说过：“我要表现的是一种‘人生的形式，一种优美、健康、自然，而又不悖乎人性的形式。’”的确，沈老书中所描绘的人性美，正是所有人的共同追求。沈老在写边城的时候，是在一个战乱纷飞的年代。书中的茶峒，翠翠的纯净，老船夫的善良，幽静的景色，正体现了沈老对这一事物的向往和追求。边城如同一幅画卷，书写了意象与味道，如同“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马”般寂静。
边城的结局是悲伤的，只剩翠翠孤单一人，痴痴的守着渡船，等待着那个“可能回来，又可能永远都回不来了”的人。当杨马兵等人告诉她一切的时候，她痛哭了一个晚上，可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去……“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来。”沈老诗歌般精妙的几笔点缀，予人留下了悠长的惋惜和无限的牵挂期盼。结尾可谓是“悲壮幽深，意境深沉”。
二老和翠翠的爱情悲剧，让人赞叹，让人叹息。这是一种带着淡淡哀伤又孕育着纯净的爱，朦胧温馨而又富含诗意。翠翠是纯洁的化身，是《边城》的灵魂。二老善良淳朴，宁愿继承一条破船也不要那座碾坊。而当大老与弟弟挑明心事的时候，二老并没有与自己的哥哥抢，而是选择公平的方式，毅然甘愿站在月夜山崖上，为翠翠唱“三年六个月”的歌。不得不想，如果换做是现在的人，是很少见能有这种令人赞叹的爱情的。正如有的人所说，了解一个社会的生存状况，从男女之间的婚恋关系中最可明晰。虽呈现的是男女间的关系，可暴露的确实整个社会的经济、政治和文化到的的状况。男女间那源于自然的神秘吸引，中间隔着整整一部人类的艰辛历史。如今，很难见到人与人之间的真诚了。每个人心中都有小小的城府，都有着自己内心不愿告知的秘密。边城中所体现的人性美，便是我们每一个人内心深处最为向往的追求。是的，没有人能真正把握自己的幸福，更不会有不受束缚的幸福——男人与女人的真正相遇，中间真的是隔着千山万水、隔着一部厚重而艰难的人类成长史。可那样的一天真的值得期待，因为，那是人性真正解放的日子，那是人类走出历史阴影的日子，那是人类不仅在物质上也是在精神上真正丰盈的日子——尽管路还很长，但值得人类不竭地追求和向往。
忧伤的基调给予了作品深入灵魂的悲剧美。这种苍凉，不是刻意的渲染，而是从作品中自然流淌出来的。天保的死，傩送的离开，祖父的忧愁而亡，她却并不知道事情的前因后果，只能通过别人的话语……仿佛，这一切都与她不相干，最终，她只能凄凉地守着渡船，等待着心上人的归来。“这个人也许永远不回来了，也许明天回来。”没有人能告诉她，要等到什么时候。
但正是这种略带遗憾的美，给了我们最为真切的体味。
看我们周围的世界，翠翠象征的灵魂，到了今天，真的只是奢望了么？或许，得到拯救，或许，只剩了残留的痕迹，独自漂泊。
沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
只剩了那沧桑的白塔，孤单的渡船，碧溪岨的流水，苍翠的山川，伴着翠翠，走过那孤独的日子，天上那被夕阳染成桃色的薄云，亦与翠翠相伴在孤单的渡船旁，温情如水般等待——
“那个也许永远都不回来了，也许明天回来。”的人。
《湘行散记》是沈从文的散文集代表作之一，这个版本并不只湘行散记，一共有三部分：湘行书简，1934年初，沈从文因母病还乡，途中每天给张兆和写信报告沿途见闻，信件及信中所附插图作者生前未公开发表，1991年由沈虎雏整理编辑成《湘行书简》，其中“引子”三函为张兆和致沈从文，“尾声”一函为沈从文致沈云六——也就是沈从文的家书，在《从文家书》里只收入了小部分，这本书算比较全的。

第二部分就是众所周知的《湘行散记》，沈从文根据湘行书简改写而成，发表在报刊杂志上，也出过很多单行本。湘行书简和湘行散记对照着来读，哪些是只跟妻子说的，哪些是面向读者的，不仅仅是关怀想念和甜言蜜语的区别，沈从文目睹家乡巨变，内心的感受很复杂，应该怎么向妻子和读者分别描述，要隐藏些什么，文字背后都很有意味。

第三部分是《新湘行记》，收入沈从文1956年回乡所写的一篇散文和八封家书。这次回乡变化当然更加翻天覆地，而即使在家书里面，沈从文的措辞也相当收敛。“我们到一个合作食堂去吃了一顿，四碗一汤，数量可用八位壮士消化，还恐吃不消。街上走的全是男女干部，因为店铺、机关……都成了国营。”
沈老先生擅长用极为精简的笔墨勾勒出湘西的山水人物。在他的笔下，人是鲜活的，景是生动的，物是立体的。这段文字描写的是湘西酉水边常常能见到的景致。比如古老的凤凰城，里耶镇，还有我更熟悉的母亲的家乡洗车河镇。

到底是古镇，说道文化还是有些底蕴的。一些古老的土家族习俗还没有被现代文明迅速地淹没到无处寻觅踪迹的地步。在这里你还能见到古老的西兰卡普织锦；在这里你还能品尝到地地道道的苞谷烧酒和糯米粑；在这里你还能听到粗犷纯朴的情歌和号子声；在这里你还能赶上哭嫁的媳妇背亲的队伍；在这里有纯净的天空清澈的泉水；在这里有清新的晨雾和晶莹的露珠；在这里有热情的乡里人家有活泼精灵的孩子。

镇上人家有在沿河居住的，也有像星星一样散居在沿河山上的。一串又长又陡的青石板石梯一直从山脚窜到山顶，淹没到密密麻麻的树丛中。石梯两边是大大小小的庭院，现在还有一些木石结构的吊脚楼依稀可见。

站在高处看山脚，又是另外一番景致。因为是深秋，河水很细，从高处看更像是青悠悠的玉带了，玉带乖巧地从一座木桥下穿过，河岸两边的吊脚楼高高低低,错落有致.清一色的黑瓦，同一色的原木色房板。河床边树木丛生，虽然掉了叶子，可是枝条依旧风姿绰越。不难让人想到春天，碧绿的枝条抚着柔波荡漾的河水的样子。

到黄昏时分，各家各户的瓦檐上开始升腾起淡淡的轻烟。这是山里人用拾来的柴火开始做晚饭了。枞树枝的香气和着米饭的香味慢慢在山坡上散开来，在河边玩耍的小孩不用大人吆喝，闻到香味就纷纷蹦上石梯跑回各自家门。
被现代文明化了的小镇人家传出了流行的旋律，给小镇的夜晚增添了新鲜与活力。

如今的小镇平时就像是躲在闺阁的少女，含蓄文静。只有到了赶集和赛龙舟的时候，才会像出嫁的姑娘，打扮得隆重漂亮，引得各方的人争看热闹。赛龙舟时，安静的小街顿时变窄了，变小了，宁静的河也欢腾起来了。大大小小的船只停在同一直线上，只等锣声一响，众船齐发，力争上游，岸边围观看热闹的人也不闲着，挥着手臂为各自的队伍加油。拍掌的，喊叫的，跟着船向前跑的，把窄窄的街道挤的密密匝匝。有女孩子们忙着和商贩讨价还价，趁机购买自己喜欢的物件，也有借此机会同媒人物色到的小伙子见面相亲的。这里不比城市，天天热闹反觉得不热闹。倒是这一年里数得到次数的集体盛会方显得其隆重让人留有念想。

读沈老先生的文章，使我了解湘西，挚爱湘西。